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География ф ант аст ики

Г еография фантастики еще 
ждет своего исследователя. Ес­
ли попытаться разместить на 
предназначенной для школьных 

упражнений контурной карте мировые центры научно- 
фантастической литературы, то взгляду откроется до­
вольно странная картина. Прежде всего мы увидим 
«белые пятна» девственных земель, характерные для 
эпохи великих географических открытий. Причем эти 
«белые пятна» будут располагаться не на территориях 
антиподов, не в скифских степях, а скорее на землях 
древних цивилизаций. Это похоже на негатив геогра­
фической карты, на «антигеографию». По писа­
тель н'е город, и книги не уподобишь горам и низмен­
ностям. Иногда один художник представляет собой це­
лую литературу, порой сотни произведений не создают 
ни школ, ни традиций. Можно, конечно, подсчитать, 
сколько писателей-фмнтастов живет в той или иной 
стране, сколько книг они выпустили, сколько выходит 
там фантастических журналов. Получится безликая 
среднестатистическая сетка, сквозь которую утечет 
драгоценная суть. В  Польше сейчас активно работают 
10—12 фантастов, и где-нибудь еще, допустим, столько 
же. По в Польше — Станислав Лем, а где-то его 
еще нет, и рассыпаются все хитроумные построения.

Мало помогут и исторические экскурсы. Современ­
ная научная фантастика — поистине дитя нашего кос­
мического и атомного века, века так называемых «ма­
лых войн», в которых угнетенные нации отстаивают 
свои права на человеческое существование, века побе­
ды социализма на большей части земного шара. Она 
не похожа даже на довоенную фантастику, качествен­
но не похожа. Конечно, какие-то приблизительные свя­
зи можно наметить, В  частности, расцвет американ­

5



ской фантастики можно попытаться объяснить давни­
ми традициями. Ведь признанным родоначальником 
этого жанра был великий американец Эдгар По. Но 
при ближайшем рассмотрении становится ясным, что 
По оказал гораздо большее влияние на европейскую 
литературу, в частности, на французскую, чем на аме­
риканскую.

Жюль Верн дал жизнь, без преувеличения, тысячам 
эпигонских подражаний в разных странах, но не соз­
дал французской школы научной фантастики. Пожа­
луй, лишь о влиянии Уэллса на формирование англий­
ской фантастики можно говорить достаточно серьезно. 
Уэллсовская традиция ясно прослеживается, допустим, 
в романах Джона Уиндэма. Но в то же время творче­
ство Кингсли Эмиса никак не назовешь традиционным, 
а Артур Кларк сам создал целую школу.

Имея в виду генетическую связь фантастики с го­
ловокружительным научным прогрессом последних 
лет, часто говорят, что этот вид литературы присущ  
странам с высоким уровнем науки и индустрии. 
Но почему-то фантастика абсолютно не популярна 
в Италии, Швеции, ФРГ, да и во Франции она да­
леко не так развита, как в Англии.

Трудно нащупать какие-то закономерности. В  Япо­
нии сейчас фантастика расцветает бурным цветом. 
Фантастические произведения печатаются в журналах 
Аргентины и Кубы, но вся огромная территория 
Бразилии на карте фантастики — сплошное «белое 
пятно».

О трудностях «географического» подхода к пробле­
мам фантастики можно говорить достаточно долго. 
В то же время познакомить читателя с современной 
фантастикой, отбирая лишь наиболее значительные и 
интересные произведения вне зависимости от их геог­
рафии, очевидно, тоже нельзя. Отсюда и проистекает 
необходимость такого оптимального варианта, в кото­
ром б.ы гармония близких по уровню мастерства про­
изведений сочеталась с широтой охвата. Такой ва­
риант* как и всякое явление, взятое в чистом виде, 
недостижим. Но приблизиться к нему все же воз­
можно.
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Данный сборник составлен из произведений авто­
ров различных стран: Италии, Польши, Франции, 
Чехословакии, Швейцарии и Японии. Такой, подбор 
может несколько удивить любителя научной фанта­
стики.

— Позвольте! — воскликнет он. — Какая может 
быть современная фантастика без СССР, США, Анг­
лии?

Действительно, на «фантастической» карте мира 
советская и англо-американская литература выглядели 
бы огромными континентами среди больших и малых 
островков. Более двух третей общего потока научно- 
фантастических книг приходится на долю этих трех 
стран. Именно поэтому и решено выпустить отдельные 
тома антологий фантастических повестей и рассказов 
этих стран. Один том будет составлен из лучш их про­
изведений советских авторов, другой познакомит чита­
теля с фантастами, пишущими на английском языке, 
а третий... Третий... именно его и держит сейчас в сво­
их руках читатель.

Коротко о произведениях, вошедших в эту книгу. 
Италию рассказом «Онирофилъм» представляет писа­
тель Лино Алдани. «Онирофилъм» — острое, напря­
женное и беспощадное произведение. Действие его про­
исходит в будущем столетии, но это рассказ о наших 
днях. Гротескный, подчеркнуто тенденциозный и 
горький.

Не проходит дня, чтобы газеты не принесли извес­
тий об очередной трагедии, связанной с так называе­
мым «коммерческим кино». Трагическая судьба гол­
ливудской «секс-бомбы», замечательной актрисы Мэр- 
лин Монро, и разразившийся недавно в Италии скан­
дал, закончившийся привлечением к суду крупнейших 
кинопродюсеров и актеров по обвинению в пропаган­
де порнографии. Это две стороны одной и той же лен­
ты. Коммерческое кино породило в современном мире 
острые и неразрешимые проблемы. Они-то и легли  
в основу конфликта «Онирофилъма» — рассказа о мас­
совом искусстве, которое превращает людей в роботов, 
блокирует все их нервные и психические центры. Уже 
сегодня в ряде стран кино сделалось средством обол­



ванивания масс. Уже сегодня ведутся успешные опыты 
по активному воздействию средствами кино на область 
подсознания. Уже сегодня с экранов льются потоки 
крови и похоти... Если все это будет так продолжаться, 
то что же будет завтра? На это отвечает «Онирофилъм». 
Это рассказ, проникнутый тревогой и болью за сегод­
няшний день.

Прославленный французский юмор осветил своими 
солнечными бликами и жанр научной фантастики. 
Герой рассказа Пьера Б уля  «Бесконечная ночь», не­
далекий буржуа Венсан, вовлечен в невероятнейший 
круг событий. Действие развивается сначала нетороп­
ливо. Прежде всего появляется столь любимая фанта­
стами «машина времени». '  Правда, путешественник 
во времени прибывает не из будущего, а из далекого 
прошлого, но дань традиции будет отдана, и появится 
другой путешественник, из будущего. Но незачем пе­
ресказывать фабулу этого блистательного, наполненно­
го стремительными и все убыстряющимися событиями 
и головокружительными парадоксами рассказа.

Другой образец французской фантастики, памфлет 
Марселя Эме «Талоны на жизнь», представляет собой 
острую политическую сатиру. Атмосфера некоего то­
талитарного общества, отмеривающего своим гражда­
нам дни жизни, заставляет обратиться к недавнему 
прошлому, к позорным дням Биши. Дневник Ж юля 
Флегмона — это дневник коллаборациониста. Такие 
всегда ко всему приспосабливались. Столкнувшись 
с подлостью, насилием, бесчеловечностью, «герой» мо­
жет лишь «мысленно выкрикнуть слова протеста». 
По даже на это его не хватает. «Стараюсь взять из 
жизни все» — вот начальная и конечная формула 
его философии. Марсель Эме двумя-тремя штрихами 
дает понять, что возникшая в мозгу у читателя анало­
гия с Виши отнюдь не случайна. Автор намеренно 
нацеливает на нее. Какой-то фашист произносит фра­
зу, подобную заклинанию: «во всем виноваты евреи», 
кто-то упоминает о «неоккупированной зоне» и т. д. 
Замысел писателя предельно ясен. Д ух тех, кто пре­
дал Францию, все еще витает над страной. Он жив, 
этот зловонный пар, подымающийся над болотом ме­



щанского, узкособственнического мирка. Он вползает 
во все щели, плывет над всеми улицами. Но увидеть 
его можно лишь в прямых лучах света. Поэтому и на­
писал свой памфлет французский писатель Марсель 
Эме.

Швейцарский драматург Фридрих Дюрренматт 
пользуется мировой известностью. Его пьесы часто 
идут на сценах советских театров, многие из них бы­
ли опубликованы на страницах журнала «Иностранная 
литература». Поворот Дюрренматта к фантастике не 
случаен. Его можно было бы предсказать сразу после 
«Физиков». Конечно, предсказывать задним числом 
легче всего, но факт остается фактом: «Операция 
Вега» — произведение явно фантастическое.

Это гротеск, изящная насмешливая сатира, но 
сквозь нее проглядывает тревога за судьбу современ­
ной цивилизации. Противопоставляя агрессивным зем­
лянам суровую общность венериан (Венера сделалась 
местом ссылки преступников-землян), Дюрренматт от­
нюдь не хочет оказаться над схваткой. Он не всеоб­
щий обличитель, не объективист с холодным сердцем, 
разглядывающий в микроскоп проблемы разделенного 
мира. Симпатии и антипатии его вполне определенны. 
Недаром слова министра Вуда о демократии, идеалах, 
равенстве и всеобщем прогрессе ежесекундно преры­
ваются раскатами грома. Точно сама природа не мо­
жет удержаться от хохота, слыша набор трескучих 
фраз, без которого не обходится ни один политикан, 
будь то мэр провинциального городишка или дипломат 
самого высокого ранга.

Именно эта автоматическая словесная демагогия 
предшествует приказу обрушить на мирных и мужест­
венных людей груз водородных бомб в кобальтовых 
оболочках. Вуд афористичен, как Талейращ и в то же 
время узко запрограммирован, как робот Проволоч­
ный каркас из лжи и цинизма, расцвечиваемый в зави­
симости от надобности суррогатами человеческих 
чувств и эмоций. Остальные участники полета на Вене­
ру еще более схематичны, Каждого из них автор 
сделал олицетворением того или иного социального 
института. Все их действия заранее предопределены и



неизбежны, как неизбежна и заранее предопределена 
атомная бомбардировка Венеры.

Другими приемами исследует грядущее японский 
писатель Сакъе Комацу. Сквозь атомный пепел и об­
ломки милитаризма пробивается зеленый росток. Суж­
дено ли ему вырасти? Во что. он превратится? В  урод­
ливого мутанта? Или надежда все же есть?

Лицом к лицу столкнулся японский мальчик с не­
постижимой для него службой времени. Временные 
экраны рассекают повествование. Под разными угла­
ми проецируют возможное будущее. И как маленький 
мир, вобравший в себя вселенную, многогранен и из­
ломан мозг японского мальчика, стремящегося отдать 
жизнь за императора.

Японию по справедливости можно назвать «четвер­
той фантастической державой». Фантастическая лите­
ратура Японии богата и разнообразна. Встречаются 
чисто традиционные произведения, навеянные богатым 
опытом волшебных повествований средневековья. Впро­
чем, даже авангардистские произведения тоже окраше­
ны национальным своеобразием. Но много и таких 
произведений, в которых о Японии напоминают лишь 
имена героев. Влияние англо-американской фантасти­
ки легко проследить и на представленном в сборнике 
юмористическом рассказе Синити Хоси «Когда придет 
весна».

С польской научно-фантастической литературой со­
ветский читатель знаком в основном по книгам Ст. Ле­
ма, у которого в нашей стране миллионы горячих по­
клонников. Им, безусловно, будет интересно познако­
миться с творчеством еще одного польского фантаста, 
Кшиштофа Боруня. Повесть Воруня «Восьмой круг 
ада» следует отнести к категории философской фантас­
тики. Переместив инквизитора Модестуса Мюнха из 
средневековья в коммунистическое общество, писатель 
меньше всего заботится о хитроумных поворотах сю­
жета, о внешней занимательности. Он нарочито от­
вергает путь научного детектива, ставя читателя перед 
свершившимся фактом на первых же страницах. Этим 
он как будто предупреждает, что разговор пойдет об 
очень серьезных проблемах человеческой морали. Это



вечные темы: добро и зло, борьба идеологий, схватШ 
прошлого с настоящим. И вечно будут черпать в них  
вдохновение художники. Боруню удалось раскрыть 
эту тему по-своему, умно, тактично, убедительно. Он 
показал нам интереснейший процесс духовной эволю­
ции средневекового изувера, попавшего в общество, 
где восторжествовали самые высокие проявления чело­
веческих отношений. Эволюция Мюнха заставляет 
о многом задуматься. Человек связан с обществом 
сложной системой обратных связей. Пекоторые из этих 
связей и сумел вскрыть Борунь, воспользовавшийся 
в своей интересной повести традиционным приемом 
фантастики.

Рассказ чехословацкого фантаста Вацлава Кайдо- 
ша «Опыт» переносит нас в мрачную лабораторию док­
тора Фауста. Но знакомые всем события средневеко­
вой легенды окрашиваются холодным светом космиче­
ской техники. Этот свет не терпит теней и полутонов. 
Вот почему и сам доктор Фауст предстает .перед нами 
совсем иным, не похожим на того мужественного, су­
рового гения, каким он запечатлен в нашем вообра­
жении.

Вообще идея вмешательства космических пришель­
цев или людей из будущего в легендарные, сказочные 
события часто бралась на вооружение многими фанта­
стами. Айзек Азимов как-то заметил, что любой миф 
можно превратить в фантастический рассказ, заменив 
вмешательство богов вмешательством пауки. В зт'бм 
отношении рассказ Кайдоша не является исключением 
из общего правила. Но он интересен для нас именно 
трактовкой Фауста. Глубоко символично, что незави­
симый партнер Мефистофеля, человек, повелевавший 
незримым миром духов в столкновении с моралью об­
щества, которое стоит неизмеримо выше существую­
щего, выглядит слабым и жалким. Это сближает 
«Опыт» с повестью Боруня. И не случайно, что имен­
но польский и чехословацкий писатели сумели, каж­
дый по-своему, показать могучую силу высокой чело­
веческой морали.

Узор калейдоскопа возникает случайно. Не в на­
шей воле добиться появления самого совершенного ор-
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камента. Так же случаен и произволен лик будущего 
в представлении отдельных фантастов. Будущее обу­
словлено множеством ускользающих от нашего знания 
причинно-следственных связей. Но в нашей воле верить 
и надеяться, работать и готовиться к встрече с гармо­
ничным будущим, светлый контур которого вырисовы­
вается сегодня.

Разноцветные стекла современности порой склады­
ваются в черный крест расизма или грибообразное об­
лако атомного взрыва. Закон возникновения того или 
иного рисунка бесконечно сложен, причины таинствен­
ны, следствия трагичны. Не раз и не два из темной 
глубины стекла на нас взглянет ужас, отчаяние и бес­
силие человека современного мира. Об этом пишут 
итальянцы, японцы, французы. Совсем другой свет, 
свет мудрой веры в человека и его силы, льется со 
страниц произведений писателей социалистических 
стран. Здесь, пожалуй, теряет смысл аналогия с калей­
доскопом. Случайность уступает место необходимос­
ти, произвол сменяется целенаправленными усилиями 
доброй воли, растерянность отступает перед уверен­
ностью. Мысль и воля людей творят будущее. Оно все­
гда создается сегодня.

М. ЕМЦЕВ, Е. ПАРНОВ
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Комбинезоны, голубые и серые, двигались вдоль 

шоссе. Голубой и серый, других красок не было. Не 
было ни магазинов, ни контор, ни одного бара, ни да­
же витрины с игрушками или парфюмерией. Время 
от времени в закопченной стене, поросшей мхом и за­
валенной мусором, открывалась вращающаяся дверь 
в лавку. Там были «сновидения»: онирофильм — 
счастье на любую цену, доступное всем; там была 
нагая Софи Барлоу для каждого, кто захотел бы ее 
купить.

Их было семеро, они приближались к нему с раз­
ных сторон. Одного он с невероятной силой ударил 
кулаком в челюсть, тот покатился по ступенькам из 
зеленого мрамора. Другой, высокий и мускулистый, 
подскочил снизу, размахивая дубиной. Внезапно при­
гнувшись, он уклонился от удара, крепко обхватил раба 
и швырнул его на колонну храма. Он уже приготовил­
ся разделаться с третьим, но тут горло его сжало, 
словно тисками. Он пытался освободиться, но третий 
раб вцепился ему в ногу, а еще один повис на левой 
руке.

Его волокли по земле. Со дна громадной пещеры 
доносились ритмичные звуки цитр и табла — напря­
женная, навязчивая музыка, полная пронзительных за­
вываний.
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Раздев пленника догола, рабы привязали его у ал­
таря. Потом они разбежались по галереям, которые, 
точно глазницы черепов, пронзали стены пещеры. 
Сильно пахло смолой, мускусом и миррой; от факела, 
треножника и подвесных курильниц шел возбуждаю­
щий, чувственный запах.

Когда появились танцующие девушки, музыка на 
мгновение смолкла, но тут же зазвучала сильнее, а от­
куда-то издалека донеслось женское пение. Начался 
разнузданный, пьянящий танец. Одна за другой про­
плывали мимо него девушки, чуть касаясь его живо­
та, лица, груди легкими покрывалами и длинными, 
нежными перьями головных уборов. Диадемы и оже­
релья переливались в полутьме.

Наконец покрывала упали, медленно, по одному. 
Он увидел упругие груди и почти ощутил податливость 
тел, извивающихся перед ним в круговороте неудовлет­
воренного сладострастия.

Внезапно долгий и леденящий душу звук гонга 
прервал танец. Цитры затихли. Танцовщицы, словно 
призраки, растворились в глубине пещеры, и в насту­
пившей тишине появилась прекраснейшая жрица 
в леопардовой шкуре. Ее голые ноги были маленькие 
и розовые, в руке она сжимала длинный голубоватый 
кинжал. Черные, глубокие и очень живые глаза жри­
цы, казалось, проникали в душу.

Долго ли тянулось это невыносимое ожидание? Кин­
жал томительно медленно резал путы, большие черные 
глаза, влажные и жаждущие, неотрывно разглядывали 
его, а слух ласкали бессвязные, тихо шелестящие 
слова.

Она потащила его к подножию алтаря. Шкура лео­
парда соскользнула на пол; сладострастно распростер­
шись, жрица нежным и повелительным жестом при­
влекла его к себе.

Бредли выключил аппарат, снял пластмассовый 
шлем и вышел из кабины. Лоб и руки были влажные 
от пота, он тяжело дышал, сердце учащенно билось. 

Двадцать техников, режиссеров и исполнительница
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главной роли подбежали к Руководителю и окружили 
его. Бредли посмотрел по сторонам, отыскивая кресло.

— Дайте воды, — сказал он.
Он откинулся на широкую надувную спинку крес­

ла, вытер пот и глубоко вздохнул. Один из техников 
принес стакан, Бредли залпом выпил холодную воду.

— Ну как? Тебе понравилось? — взволнованно 
спросил режиссер.

Бредли сделал нетерпеливый жест и покачал го­
ловой.

— Нет, не то, Густавсон.
Софи Барлоу потупила взор. Бредли погладил ее 

Руку.
— Ты не виновата, Софи. Ты была великолепна. 

Я... я наслаждался твоей страстью, так сыграть может 
только великая актриса. Но все же в целом онирофильм 
получился надуманным, беспорядочным, негармо­
ничным.

— В чем же наше упущение? — спросил режиссер.
— Густавсон! Я же сказал, что фильм негармони­

чен, неужели ты не понимаешь?
— Я понял. Ты говоришь, не достает гармонии. 

Согласен. Музыка индейская четырехвековой давности, 
а костюмы из Центральной Африки. Но Потребитель 
не обращает внимания на такие тонкости, его инте­
ресует. другое.

— Густавсон! Потребитель всегда прав, не забывай 
этого. Речь идет не о музыке и костюмах. Недостаток 
в другом: этот онирофильм расстроит нервную си­
стему даже у быка!

Густавсон нахмурил брови.
— Дай мне сценарий, — сказал Бредли, — и по­

зови специалиста по эстетике.
Бормоча что-то себе под нос, он несколько раз пе­

релистал тетрадку, как бы собираясь с мыслями.
— Итак, — наконец сказал он, захлопнув тетрадь,— 

фильм начинается с долгого путешествия в лодке, 
главный герой один в чужом и таинственном мире, за­
тем борьба с крокодилами, и лодка тонет. Потом 
джунгли, очень опасные джунгли, подходящие вплот­
ную к туземным поселкам. Главного героя запирают
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в хижине, но ночью к нему пробирается Алоа, дочь 
вождя, освобождает его и объясняет, как добраться до 
храма. Затем любовная сцена с Алоа под луной. Кста­
ти, где Moa Моагри?

Режиссер и техники отодвипулись, и вперед вышла 
Moa Моагри, высокая, гибкая сомалийка.

— Ты тоже превосходно сыграла, Moa, но эту сце­
ну придется переснять.

— Переснять? — воскликнула Moa. — Я могла бы 
повторить эту сцену сто раз, но сомневаюсь, будет ли 
от этого толк. Я выложилась до конца, Бредли, это 
предел моих возможностей.

— Вот здесь-то и заключается ошибка Густавсона. 
В этом онирофильме основная сцена в самом конце, 
когда жрица соблазняет главного героя. Остальные 
сцены нужно дозировать, они должны быть своеобраз­
ным фоном, прелюдией. Нельзя делать онирофильм 
только из ключевых сцен.

Он обратился к специалисту по эстетике:
— Какой показатель ощущения у среднего зри­

теля?
— В сцене с Алоа?
— Да.
— 84,5.
— А в сцене финального объятия?
— Немного меньше девяноста семи.
Бредли почесал затылок.
— Теоретически это, пожалуй, допустимо, но прак­

тически, конечно, нет. Сегодня утром я просмотрел 
подряд все сцены первой части. Они превосходны. 
Но фильм не заканчивается на берегу реки, когда Алоа 
отдается главному герою. В нем есть и другие изряд­
но утомительные эпизоды, которые я только что ви­
дел, — есть еще один переход через джунгли, схватка 
с рабами в храме. Когда Потребитель дойдет до этого 
места в фильме, он очень устанет, его чувственное вос­
приятие снизится до минимума. Эротический танец 
девушек решает задачу только частично. Я смотрел 
фильм в два приема, и поэтому смог воспринять заклю­
чительное объятие с Софи во всей его стилистической 
безупречности. Но не следует путать абсолютный по-
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Казатёль ó относительным. Важен последний, й  уве­
рен, что если бы мы смонтировали фильм по сценарию, 
то в конце показатель восприятия опустился бы по 
меньшей мере ниже сорока, несмотря на все искус­
ство Софи.

— Бредли! — взмолился режиссер. — Ты преуве­
личиваешь.

— Ничего подобного, — возразил Руководитель. — 
Повторяю, финальная сцена — шедевр, но Потребитель 
подойдет к ней уже усталым и удовлетворенным. Гу- 
ставсон, не можешь же ты требовать от Софи чудес, 
а у нервной системы есть свои пределы и свои законы.

— Что же делать?
— Послушай меня, Густавсон. Я двадцать пять лет 

был режиссером и уже шесть лет Главный Руководи­
тель. Думаю, у меня достаточно опыта, чтобы дать 
тебе совет. Если ты оставишь онирофильм в Таком 
виде, я не допущу его з прокат. Не могу. Не говоря 
уже о „том, что будет недовольна публика, я рискую 
погубить карьеру такой актрисы, как Софи Барлоу. 
Не спорц, ослабь напряжение во всех сценах, кроме 
последней, выброси любовное неистовство героя и 
Алоа, пусть это будет просто свидание.

Moa Моагри состроила недовольную гримасу. 
Бредли взял ее за руку, усадил на подлокотник 
кресла.

— Послушай меня, Moa. Не думай, что я хочу ли­
шить тебя возможности добиться успеха. Ты талант­
лива, я это признаю. В сцене на берегу реки есть и 
пыл, и темперамент, и невинная примитивная страст­
ность, все это, несомненно, восхитило бы Потребите­
ля. Ты была превосходна, Moa. Но я не могу погубить 
фильм, который стоит миллионы, понимаешь? Я пред­
ложу Координационному Совету парочку фильмов, где 
главную роль будешь играть ты. Миллионы Потреби­
телей обожают онирофильмы про дикарей. Тебя ждет 
головокружительный успех, поверь мне. Но не теперь, 
сейчас не время...

Бредли встал. Он чувствовал сильную усталость. 
Ноги были словно ватные.

— Мой совет, Густавсон. Сократи также сцену
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борьбы с рабами. Слишком много Движений, слишком 
много насилия. Огромный расход нервной энергии.

Окруженный техниками, он, слегка покачиваясь, 
направился к выходу.

— Где Софи? — спросил он, дойдя до конца зала.
Софи Барлоу улыбнулась ему.
— Зайди ко мне, — сказал Бредли. — Надо пого­

ворить.

— Я согласен, что не открываю ничего нового, это 
старые, избитые слова, ты сотни раз слышала их 
в школе и во время учебы в студии. И все-таки тебе 
следует подумать над ними.

Заложив руки за спину, Бредли медленно расха­
живал по комнате. Софи Барлоу полулежала в крес­
ле, время от времени вытягивая ногу, чтобы взглянуть 
на кончик туфли.

На мгновение Бредли остановился рядом с ней.
— Что с тобой, Софи? Нервный кризис?
Софи недоуменно пожала плечами.
—- Кризис? У меня?
— Да. Поэтому-то я и позвал тебя сюда, в свой 

кабинет. Учти, я не люблю проповедей. Просто мне 
хочется напомнить тебе основные положения нашей 
системы. Я уже не молод, Софи. И некоторые вещи — 
я их схватываю на лету, с первого взгляда. Софи! Ты 
гонишься за призраками!

Софи Барлоу прищурилась, потом широко по-ко­
шачьи раскрыла глаза.

— Призрак? Что это такое, Бредли?
— Я же тебе сказал, что некоторые вещи я схва­

тываю на лету. У тебя нервный кризис, Софи. Меня 
бы не удивило, если бы ты оказалась под влиянием 
пропаганды, которую эти свиньи из Лиги борьбы со 
сновидениями неустанно ведут, чтобы подорвать наш 
общественный строй.

Казалось, Софи не восприняла упрека. Она ска­
зала:

— Moa действительно хорошо играла?
Бредли провел рукой по затылку.
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— Конечно! Моагри далеко пойдет, я уверей 
в этом...

— Дальше, чем я?
Бредли фыркнул.
— Ты задаешь бессмысленные вопросы.
— И все же я выражаюсь достаточно ясно. Хоте­

лось бы мне знать, кто тебе больше понравился. 
Я или Моа?

— А я тебе повторяю, что это грубый, бессмыслен­
ный вопрос, он окончательно подтверждает подозрения 
и даже уверенность, что у тебя нервный кризис. Это 
пройдет, Софи. Рано или поздно такое случается со 
всеми актрисами. Кажется, это почти обязательный 
этап....

— Одно мне неясно, Бредли. Об этом не говорили 
в школе, об этом никто не говорил. Р а н ь ш е .  Что бы­
ло раньше? Действительно, все были несчастливы?

Бредли снова начал ходить вокруг кресла.
— Раньше был хаос.
—■ Бредли! Я хочу знать, были ли они несчастны.
Бредли огорченно развел руками.
— Я не знаю, Софи. В то время меня не было, 

я еще не родился. Ясно одно: если система установи­
лась, значит для этого были объективные условия. 
Я хотел бы, чтобы ты поняла простейший факт: тех­
ника позволила осуществить все наши желания, даже 
самые сокровенные. Техника, прогресс, совершенство 
наших приборов и точное знание законов нашего моз­
га, нашего «я»... все это реальность, действительность. 
Следовательно, и наши сновидения — реальность. Не 
забывай, Софи, что только в очень редких случаях 
онирофильм делают для комфортабельного отдыха и 
успокоения Потребителя. Почти всегда его цель в нем 
самом, как, скажем, только что, когда я обладал тобой, 
наслаждался твоим телом, твоими нежными речами и 
твоим ароматом в круговороте экзотических эмоций.

— Да, но это была лишь обычная имитация.
— Согласен, но я не сознаю этого. И потом даже 

смысл слов меняется со временем. Ты придаешь слову 
«имитация» презрительный оттенок, как это делали 
двести лет назад. А сегодня — нет, сегодня искусствен-
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йый продукт уже йё Суррогат, Софи. Правильно вы­
бранная флуоресцентная лампа дает свет, который 
лучше солнечного. Так же и онирофильм.

Софи Барлоу рассматривала свои ногти.
— Когда все началось, Бредли?
— Что?
—- Система.
— Восемьдесят пять лет назад или около того, ты 

должна бы знать это.
— Знаю, но я говорю о сновидении. Когда люди 

начали предпочитать его реальности?
Бредли потер переносицу, желая собраться с мыс­

лями.
— Кинематография начала развиваться в начале 

двадцатого века. Сначала это были двухмерные изо­
бражения, которые двигались по белому экрану. Потом 
появился звук, панорамный экран, цветная съемка. 
Сотни Потребителей собирались в специальных залах, 
они видели и слышали, но не ч у в с т в о в а л и  филь­
ма; самое большее, чего удавалось добиться, — это 
первичного участия с помощью силы воображения. 
Очевидно, фильм был суррогатом, самой настоящей 
имитацией. И все-таки уже тогда кинематография 
была инструментом психосоциального превращения. 
Женщины той эпохи чувствовали потребность подра­
жать актрисам в движениях, в тембре голоса, в одеж­
де. Мужчины не отставали от них. Жизнь протекала 
в кинематографическом ключе. В первую очередь от 
этого выигрывала экономика: громадный спрос на 
одежду, автомобили, удобные жилища возникал не 
столько из-за естественных потребностей, сколько из- 
за беспощадной рекламы, которая постоянно изводила 
и соблазняла Потребителя. Я говорю о кинорекламе. 
Уже тогда человек стремился к мечте, днем и ночью 
был ею одержим, но до реализации было еще очень 
далеко.

— Они были несчастливы, правда?
— Я ж тебе сказал, что не знаю. Я ограничиваюсь 

рассказом об этапах развития. К середине двадцатого 
века уже существовала женщина-стандарт, ситуация- 
стандарт. Были, правда, режиссеры и продюсеры, ко­

22



торые успешно делали культурные, идеологические 
фильмы — носители определенных идей. Но это явле­
ние длилось недолго. В 1956 году ученые открыли 
существование в мозгу центров наслаждения; на опы­
тах убедились, что электрический импульс, поданный 
в определенный участок коры мозга, вызывает мощ­
ную, всегда одинаковую реакцию организма. Потребо­
валось двадцать лет, прежде чем плодами открытия 
начала пользоваться публика. Демонстрация первого 
трехмерного фильма с частичным участием зрителя 
означала смертный приговор интеллектуальному кино. 
Теперь публика воспринимала запахи, эмоции, могла 
уже как-то слиться с происходившим на экране. 
Но экономика подверглась беспрецедентному потрясе­
нию. Жаждавшие наслаждений, роскоши и силы зри­
тели требовали удовлетворения всех своих желаний за 
какие-то гроши.

— А онирофильмы?
— Онирофильмы во всем своем блеске появились 

через несколько лет. Нет реальности, которая могла бы 
превзойти сновидение, публика в этом твердо убеди­
лась. При полном участии зрителя любое состязание 
с природой смешно, любое восстание бесполезно. Если 
произведение безупречно, то Потребитель доволен, 
а общество устойчиво. Такова система, Софи. И безу­
словно, ее не смогут изменить ни твои преходящие 
сомнения, ни мелодраматическая болтовня натурали­
стов, бессовестных людей, которые мутят воду не для 
торжества ложной с самого начала идеи, а для соб­
ственной выгоды. Хочешь посмеяться? На прошлой 
неделе Герман Уолфрид, один из главарей Лиги борь­
бы со сновидениями, отправился в правление «Нор­
фолк компани». А знаешь зачем? Ему был нужен лич­
ный онирофильм, пять знаменитых актрис, снятых 
в оргии, которая могла бы довести до инфаркта. Ком­
пания приняла заказ. Если Уолфрид протянет ноги, 
тем хуже для него.

Софи Барлоу резко поднялась.
— Ты лжешь, Бредли! Бесстыдно лжешь.
— У меня есть доказательства, Софи. Лига борьбы 

со сновидениями — это ловушки для дурачков, неизле­



чимых ипохондриков и поклонников старого искус­
ства. Где-то на дне, наверно, есть остаток религиоз­
ного чувства, но на поверку остается только алчность.

Актриса была готова расплакаться. Бредли подо­
шел к ней и, как бы желая защитить, осторожно обнял 
ее за плечи.

— Не думай больше об этом, Софи.
Он подвел ее к столу и вынул из ящика маленькую 

плоскую прямоугольную коробочку.
— Держи, — сказал Бредли.
— Что это?
— Подарок.
— Мне?
— Да, поэтому я и позвал тебя в кабинет. Ты сни­

малась в двадцати фильмах нашей Компании. Замет­
ный этан. Этот дар — лишь слабое признание твоих 
заслуг.

Софи пыталась открыть коробочку.
— Оставь, — посоветовал Бредли. — Откроешь до­

ма. А теперь нди, у меня много работы.
У выхода из здания стояла вереница вертолетов- 

такси. Софи вошла в первый, вынула из кармана на 
дверце журнал, закурила сигарету и, польщенная, 
принялась созерцать собственное изображение на об­
ложке. Вертолет мягко поднялся и направился в центр 
города.

На снимке рот был призывно полуоткрыт; велико­
лепные краски, почти незаметный переход от света 
к тени, двусмысленная улыбка... Все было продумано 
до мельчайших деталей..

Софи рассматривала себя как в зеркале. Прежде 
в работе любой актрисы были отрицательные стороны. 
Когда снимали любовную сцену, «партнер» был на­
стоящим, и приходилось обнимать его, ощущать на 
своем лице его дыхание и поцелуи. Съемочный автомат 
запечатлевал сцену, которую зрители видели на экра­
не. Теперь все стало иначе. Ученые изобрели «Адам» — 
манекен, набитый электронными устройствами, с 
двумя миниатюрными кинокамерами в глазницах.

«Адам» был чудом восприимчивости: когда актриса 
ласкала его, приемное устройство записывало ощуще-
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ште ласки и одновременно фиксировало изображение 
в онирофильме. Таким образом Потребитель, просмат­
ривая впоследствии этот фильм, воспринимал ласку 
в полной чувственной достоверности. Он был уже не 
пассивным зрителем, а главным героем.

Естественно, что существовали онирофильмы от­
дельно для мужчин и для женщин. Они не были взаи­
мозаменяемыми: и если болезненное любопытство за­
ставило бы Потребителя вставить в свой приемный 
шлем ленту для Потребительниц, то это вызвало бы 
у него ужасную головную боль, и кроме того, тонкие 
контакты аппарата могли бы расплавиться.

Софи попросила водителя остановиться. Машина 
одолела не больше десятка кварталов, но Софи захо­
телось пройтись. Голубые и серые комбинезоны дви­
гались вдоль шоссе. Голубой и серый, других красок 
не было. Не было ни магазинов, ни контор, не было 
ни одного бара, ни даже витрины с игрушками или 
парфюмерией. Время от времени в закопченной стене, 
поросшей мхом и заваленной мусором, открывалась 
вращающаяся дверь в лавку. Там в витринах из поли­
рованного стекла были сновидения, счастье, доступ­
ное всем, на любую цену, была она сама, нагая, для 
каждого, кто захотел бы ее купить.

Софи Барлоу шла среди погруженных в грезы лю­
дей, которые работали три часа в день, томясь одним 
единственным желанием — поскорее вернуться в свои 
угрюмые хижины, тут же надеть шлем и включить 
аппарат. И сразу начинали бесшумно разматываться 
катушки, катушки с онирофильмами, миллионы чудес­
ных сновидений о любви, мощи, славе.

Посреди площади, на громадной эстраде, укра­
шенной зеленью, взволнованный толстяк простирал 
руки.

— Граждане!
Голос звучал сильно и ясно, как в онирофильме, 

когда весь мир склоняется к ногам торжественного 
зрителя.

— Граждане! Древний философ сказал, что добро­
детель — это платье человека. Я здесь не для того, 
чтобы требовать от вас невозможного, я был бы безум­
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цем, если бы домогался вашего немедленного и пол­
ного отказа. Вот уже много лет мы остаемся безмолв­
ными рабами, пленниками лабиринта снов, годами блуж­
даем мы в темной чаще разобщенности и изоляции. 
Граждане, я призываю вас освободиться. Свобода — 
это добродетель, а добродетель — это платье человека. 
Мы слишком долго обманывали природу, но теперь мы 
должны одуматься, пока не настала полная и оконча­
тельная гибель духа.

Пропаганда Лиги борьбы со сновидениями была 
назойливой и всегда раздражала Софи. Но сейчас она 
ощутила какую-то внутреннюю тревогу. Когда ораторы 
на площади говорили о грехе и о гибели и призывали 
толпу Потребителей отказаться от сновидений, быть 
может потому, что она актриса, ей казалось, что обви­
няют именно ее. Она чувствовала свою ответствен­
ность за всю систему. Может быть, во взволнованных 
словах ораторов была какая-то правда. Может, в шко­
ле ей сказали не все, может быть, Бредли не прав.

Возбужденный толстяк на эстраде бил кулаком по 
деревянному бортику; он побагровел, к лицу прилила 
кровь. Но его никто не слушал.

Когда из боковой дверцы вышла девушка под пок­
рывалом, кое-кто из прохожих на миг остановился. 
Из динамика послышалась древняя восточная мело­
дия. Девушка, танцуя, начала раздеваться. Она была 
молода и красива. Ее движения были четки, но не 
слишком ритмичны.

«Дилетантка, — подумала про себя Софи, — не- 
удавшаяся актриса».

Когда девушка на эстраде осталась совсем голой, 
те немногие мужчины, которые было остановились, 
зашагали дальше. Одни посмеивались, другие разоча­
рованно покачивали головой.

Девушки из Лиги борьбы со сновидениями останав­
ливали прохожих, подходили к мужчинам, выставляя 
грудь, глупо и трогательно предлагая себя. Софи уско­
рила шаг, но кто-то схватил ее за руку. Это был 
невысокий смуглый молодой человек, его черные гла­
за пристально смотрели на нее.

— Что тебе нужно?
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Юноша показал на пурпурный значок, приколо­
тый к комбинезону.

— Я из Лиги борьбы со сновидениями, — ска­
зал он.

— Превосходно. Что же тебе от меня нужно?
— Хочу предложить тебе кое-что.
— Говори.
— Проведем эту ночь вместе.
Софи засмеялась.
— С тобой? Зачем? Что мне это даст?
Юноша чуть улыбнулся — терпеливо, но снисхо­

дительно.
— Ничего, — не смущаясь, ответил он. — Но наш 

долг...
— Оставь. Проведем ночь, оскорбляя друг друга, 

в жалких попытках добиться естественных отношений. 
Дружок, твой приятель там, на эстраде, наговорил 
уйму глупостей.

— Это не глупости. Добродетель — одежда чело­
века. Я бы мог...

— Йет, ты не можешь. Не можешь, потому что не 
хочешь меня, а не хочешь меня, потому что я, настоя­
щая, живая, человеческая, оказалась бы суррогатом, 
суррогатом кинолент, которые можно купить за гро­
ши. А ты? Что ты мне можешь предложить? Глупый 
дерзкий мальчишка!

— Послушай, прошу тебя...
— Прощай! — Софи продолжала свою прогулку.
Пожалуй, она слишком сурово говорила с этим

юношей. Бесполезная реакция, можно было бы отверг­
нуть его предложение так же, как это делали другие 
прохожие, вежливо или, самое большее, с улыбочкой 
превосходства. В конце концов этот парень верит 
в свои слова. Какое она имела право обижать его? Он­
то верит! А главари Лиги? Бредли много раз уверял 
ее, что руководители Лиги — это сборище свиней. 
А если Бредли все время лгал?

Сомнения овладели ею несколько недель назад. Эти 
речи на площадях, плакаты на стенах, пропагандист­
ские брошюры, публичные предложения испытать есте­
ственные отношения с активистами Лиги... Неужели
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все это ложь? А может, в утверждениях ораторов 
Лиги есть доля правды: мир загнивает и только от­
дельные люди способны увидеть весь ужас нашего 
положения.

Человек — остров. Вот к чему все свелось. С одной 
стороны класс Предпринимателей — правящий класс, 
к нему принадлежала и она сама, знаменитая актриса, 
с другой — армия Потребителей — мужчины и жен­
щины, жаждущие одиночества и полутьмы, шелкович­
ные черви, завернутые в кокон собственных снов, 
бледные бескровные личинки, отравленные бездей­
ствием.

Софи родилась в колбе. Как все. Она не знала 
свою мать. Миллионы женщин отправлялись раз в ме­
сяц в Банк Жизни, миллионы мужчин доходили 
в сновидениях до оргазма и сдавали семя в Банк, ко­
торый вел отбор' и использовал его в соответствии со 
строгими законами генетики. Брак стал архаическим 
институтом. Софи была дочерью сновидения неизвест­
ного и безымянного мужчины, который в своих грезах 
обладал актрисой. Каждый мужчина старше сорока 
лет мог быть ее отцом, каждая женщина от сорока 
до восьмидесяти — матерью.

Когда она была моложе, мысль об этом тревожила 
ее, потом она привыкла. Но в последнее время сомне­
ния и тревоги отрочества возникли снова, как стер­
вятники, которые терпеливо кружатся, дожидаясь ми­
нутной слабости. Кто был тот юноша, который оста­
новил ее? Образец высшей гуманности или человек, 
лишенный самого необходимого?

Конечно, если бы он сказал ей: «Я узнал тебя, 
Софи. Узнал, несмотря на стандартный костюм и чер­
ные очки». Если бы он ей сказал: «Ты моя любимая 
актриса, наваждение всей моей жизни...» И потом до­
бавил бы: «Хочу узнать тебя такой, какая ты есть 
на самом деле...»

Вместо этого он говорил о долге. Предложил ей 
провести с ним ночь только для того, чтобы таким спо­
собом отдать дань новой воображаемой морали. Добро­
детель — платье человека. Привычка к нормальным 
отношениям. Любите друг друга, мужчины и женщц-



ны, самоотверженно соединяйтесь. Каждый акт любви 
послужит поражению и распаду преступной системы. 
И тогда наши дети станут развиваться в тепле чрева, 
а не в холодном стекле колбы. Не это ли предсказы­
вал толстяк с эстрады?

Она вошла в переполненную лавку и направилась 
к длинной стойке, где были выставлены сотни ониро- 
фильмов в элегантных пластмассовых коробках. Ей 
нравилось читать пояснения, выдавленные на крыш­
ках, слушать замечания, которыми покупатели иногда 
обменивались между собой, или советы продавцов, что- 
то шептавших на ухо нерешительным Потребителям. 
Она прочла несколько названий.

С и н г а п у р :  евроазиатская певица (Милена 
Чунг-лин) бежит с Потребителем. Приключения 
в порту, действие происходит в 1950 году. Ночь 
любви на сампане.
Б и т в а :  в качестве героя-офицера Потребитель 
проникает во вражеский пагеръ и взрывает склад 
с горючим. Жестокий и победный заключитель­
ный бой.
Э к с т а з :  реактивный самолет персидской прин­
цессы, которую превосходно играет Софи Барлоу, 
совершает посадку в Гранд Каньоне. Принцесса 
и летчик (Потребитель) проводят ночь в пещере.

Более подробные описания находились в коробке. 
Ничего страшного, если Потребитель знает содержа­
ние. Показатель возбуждения от этого пе снижается. 
Проекция сопровождалась кататоническим обмороком, 
когда из памяти исчезало все случайное, второстепен­
ное. Участвуя в первой сцене, Потребитель не мог уга­
дать, что произойдет во второй и в последующих. 
Даже если выучить наизусть пояснения, даже если 
этот фильм вы уже смотрели и наслаждались им два­
дцать раз. Сознание, повседневное «я», исчезало, по­
глощенное потоком возбуждений с катушки: человек 
переставал быть самим собой, усваивая облик, дви­
жения, голос, поступки, подсказанные фильмом.

К ней подскочил продавец.
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— Желаете выбрать подарок?
Софи вдруг заметила, что она единственная жен­

щина среди покупателей. Это было мужское отделение. 
Она подошла к противоположной стойке, смешавшись 
с женщинами всех возрастов, разглядывавших громад­
ные фотографии самых модных актеров.

К о  см  о с н а ш :  командир космического корабля 
(актер Алекс Моррисон) влюбляется во врача 
(Потребительница), направляет ракету на один 
из спутников Юпитера, высаживает остальных 
членов экипажа, а затем улетает с возлюбленной. 
Путешествие в космос.
Т орт у га: время действия — 1650 год. Галант­
ный пират (Мануэль Алъварец) похищает при­
дворную даму (Потребительница). Ревность и 
дуэли. Любовь и море под жарким небом юга.

— Ну как? — спросила высокая девушка, цветущее 
тело которой стягивал слишком узкий комбинезон.

— Здорово, — сказала ее подруга. — Я купила 
сразу четыре копии.

Но цветущая девица была настроена скептически. 
Она вытягивала шею, становилась на цыпочки, чтобы 
прочитать пояснения на стоявших сзади коробках. 
Потом что-то шепнула подруге, а та ответила ей со­
всем тихо.

Софи отошла, постояла несколько минут в отделе 
классики, украдкой глядя в конец магазина, где тол­
пились мужчины и женщины, покупая так называемые 
«онирофильмы для отдыха».

В школе ей объяснили, что когда-то все относив­
шееся к вопросам пола считалось запретным. И в выс­
шей степени неприличным было читать или писать 
о различных сторонах личной жизни; ни одна женщи­
на никогда бы не рассказала посторонним о своих сек­
суальных желаниях и мечтах. Существовали порно­
графические открытки и журналы, большинство кото­
рых запрещались законом. Их покупали тайно, всегда 
с чувством вины или неловкости, даже если они были 
одобрены цензурой. Но с появлением «системы» со­
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вершенно исчезла примитивная традиция стыдливости. 
Целомудрие, .если и существовало, то разве только 
в некоторых видах сновидений, в фильмах для отдыха 
пятидесятилетних. Но из жизни целомудрие ушло, по 
крайней мере на словах. Без тени стыда или неудоб­
ства каждый мог потребовать эротический фильм, так 
же как любой приключенческий или военный.

Ну, а подлинная, настоящая стыдливость? Кто сре­
ди толпящихся у прилавков, чтобы купить сладостра­
стие в коробке, осмелился бы при всех раздеться? Кто 
не пришел бы в ужас, если бы ему пришлось вступить 
в нормальные отношения? Только активисты Лиги 
борьбы со сновидениями совершенно свободно пред­
лагают себя, но так ли они ловки в выполнении того, 
что сами считают тяжким долгом, неизвестно. Дело 
в том, что около ста лет мужчины и женщины соблю­
дали почти полную физическую чистоту. Одиночество, 
мягкая полутьма в тесных стенах комнаты и кресло 
с укрепленным аппаратом. Человечество не желало 
ничего другого. В жертву возвышенной привлекатель­
ности сновидений была принесена гордость обладания 
комфортабельным домом, элегантной одеждой, автовер­
толетом и другими удобствами. Зачем утомляться 
ради достижения реальных целей, когда дешевый 
онирофильм дает возможность по-королевски про­
жить целый час, когда великолепные женщины вос­
хищаются и благоговеют перед тобой, прислуживают 
тебе?

Миллиарды человеческих существ прозябали в ни­
щенских городах и жалких жилищах, пищей им слу­
жили витаминные концентраты и соевая мука. Они 
не ощущали никаких настоящих потребностей. Финан­
совые группы давно перестали интересоваться произ­
водством предметов потребления, вкладывая средства 
в изготовление онирофильмов — единственного дефи­
цитного товара.

Софи взглянула вверх на световое табло и почув­
ствовала, что противна сама себе. В красноречивой 
таблице индексов продажи цифры были убедительнее 
любых слов. Она была самой модной актрисой! 
Наибольшим спросом пользовались онирофильмы с ее
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участием. Софи вышла из магазина и, опустив голову, 
медленно и неуверенно ступая, побрела домой. Она 
не понимала, кто же эти мужчины, которые шли на­
встречу, не узнавая ее, — рабы или хозяева?

Зазвонил видеотелефон, в бархатной черноте экра­
на появилась полоска света, перезвон раздавался как 
бы с высоты колоколен, упиравшихся шпилями в свин­
цовый рассвет дремоты. Софи потянулась к кнопке 
аппарата.

На экране мелькнула красная змейка, задержа­
лась, вспыхнула ярче, потом исчезла, уступив место 
изображению Бредли.

— В чем дело? — сказала Софи заспанным голо­
сом. — Который час?

— Полдень. Вставай, детка, ты должна лететь 
в Сан-Франциско.

— В Сан-Франциско? Ты с ума сошел.
— Софи, мы заключили контракт на совместное 

производство с «Норфолк компани». Ты должна была 
прибыть на место в будущий понедельник, но нас то­
ропят. Ты очень нужна.

— Но я еще в постели, я очень плохо спала. Вы­
лечу завтра, Бредли.

— Одевайся, — сухо сказал Руководитель. — Реак­
тивный лайнер Компании ждет тебя в Западном аэро­
порту. Не теряй времени.

Софи фыркнула. Эта срочная работа не входила 
в ее планы; она бы предпочла хорошо отдохнуть за 
день; со слипавшимися глазами она все же вскочила 
с постели и торопливо и неловко стала снимать в ван­
ной пижаму. Стоя под холодным душем, она поежи­
лась от колющих струек воды. Затем вытерлась, быст­
ро оделась и чуть не бегом вышла из дому.

Она знала систему работы «Норфолк компани». Это 
придиры хуже Бредли, они всегда готовы выискать 
дефекты даже в самых удачных сценах.

Вертолет доставид ее к воротам аэропорта за во­
семь минут. Оглядываясь по сторонам, она направилась 
к дорожке, где стояли частные самолеты. Из служеб-



-ного помещения вышел летчик и упругим шагом дви­
нулся ей навстречу.

— Софи Барлоу?
Он был высокий, очень светловолосый и такой за­

горелый, что лицо казалось терракотовым.
— Я Марко Глигорич из «Норфолк компани».
Софи ничего не ответила. Летчик не удостоил ее

взглядом, он говорил, глядя в пространство холодны­
ми, враждебными глазами темно-серого цвета. Взял ее 
чемоданчик и быстро пошел к центральной дорожке, 
где самолет Компании был уже готов к вылету. Софи 
с трудом поспевала за ним.

— Эй! — сказала она гневно, притопнув ногой. — 
Я ведь не спринтер! Нельзя ли чуть потише.

— Мы опаздываем, — не оборачиваясь, спокойно 
ответил летчик и продолжал шагать. — Через три часа 
мы должны быть в Сан-Франциско.

Когда они подошли к самолету, Софи никак не 
могла отдышаться.

— Ничего, если я войду первой?
Пилот пожал плечами. Он помог ей подняться, сел 

на свое место и ' стал ждать команды диспетчера.
Софи с любопытством осматривалась; приборы и 

рычажки панели управления пугали ее. Пока пилот 
нетерпеливо насвистывал, Софи достала из кармана 
в сиденье с десяток старых пожелтевших журналов; 
среди них попадались даже прошлогодние. Она нашла 
каталог, где была загнута страница со списком филь­
мов, в которых Софи играла главную роль.

— Это твой каталог?
Летчик не ответил. Он напряженно смотрел вперед. 

Взлетели хорошо, Софи ничего не заметила; она вы­
глянула в окошко и с трудом удержалась от востор­
женного восклицания: под ними простиралось множе­
ство домов, а там, на горизонте, открывалась, словно 
веко, серая раковина полей.

— Твой? — повторила Софи.
Летчик слегка повернул голову. Незаметное дви­

жение, быстрый взгляд. Потом он снова напрягся, 
прежде чем ответить сквозь зубы:

— Да-
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Она попыталась скрыть удовольствие, которое ов­
ладевало ею каждый раз, когда кто-нибудь признавал 
ее неотразимой.

— Как тебя зовут?
— Глигорич, — пробормотал летчик. — Марко 

Глигорич.
— Русский?
— Югослав.
Она снова посмотрела на него. Узкие сжатые губы, 

четкий прямой профиль. Молчаливый и мускулистый, 
Марко, казалось, был высечен из глыбы. Софи не 
вытерпела.

— Можно задать тебе вопрос?
— Ну.
— Там... в аэропорту. Ты вышел мне навстречу 

и спросил: «Вы Софи Барлоу?» Зачем? Разве ты не 
знаешь меня? Эти журналы и каталог. Держу пари, 
что ты мой почитатель. Почему же ты притворился, 
что не узнал меня?

— Я не притворялся. В жизни ты совсем другая. 
В конце концов я тебя узнал, потому что ты с минуты 
на минуту должна была появиться у входа. В толпе 
иное дело. Я б тебя даже не заметил.

Софц закурила сигарету. Может быть, пилот прав, 
в толпе ее никто бы не узнал, даже и без этих черных 
очков. Она обиделась немного на своего пилота. Попы­
талась снова заговорить с ним, но Марко оставался 
безучастным. Он поморгал два или три раза и вы­
ставил вперед подбородок. Софи схватила Марко за 
РУКУ-

— Послушай, дружище! Включи автопилот — мы 
сможем вместе покурить.

— Предпочитаю сам вести машину.
— Глупец!
Она закурила вторую сигарету, потом от этой еще 

одну; нервно перелистывая журналы, она порвала не­
сколько страниц, затем стала напевать, притопывая 
ногой по резиновому настилу кабины, сердито фыр­
кала и в конце концов даже притворилась, будто ей 
плохо. Марко порылся в карманах комбинезона и до­
стал таблетки.



Софи побледнела от ярости.
— Идиот! Мне здесь надоело, я ухожу в са­

лон.
Небольшой салон позади кабины пилота был очень 

удобным: диван, откидная кушетка, столик и бар. 
Софи налила себе высокий стакан бренди и выпила его 
до дна большими глотками. Тут же налила второй, и 
сразу очертания предметов задрожали в зовущем го­
лубоватом тумане; она откинулась на диване, думая 
о Марко, таком же глупом Потребителе, как и все. 
Скорее бы приехать в Сан-Франциско, сняться в филь­
ме и обратно в Нью-Йорк.

На этот раз она проглотила бренди с трудом. 
А когда поставила стакан на столик, то ненадолго по­
теряла сознание. Опираясь на валик дивана, она ощу­
тила внутри пустоту, словно в падающем лифте. Ста­
кан заскользил по столику и упал на пол... Потом боль 
в плече, удар в лоб и... туман, красные и голубые 
круги, бешеный рев моторов.

— Марко! — позвала она, приподнявшись.
Казалось, что дверь, которая вела в кабину, наглу­

хо заперта. Последним усилием она схватилась за не­
послушную ручку и, шатаясь, толкнула дверцу. Пусто­
та внизу живота, круги перед глазами, странное ощу­
щение невесомости. Она увидела плечи Марко, его руки, 
крепко сжимавшие штурвал, и несущиеся навстречу 
облака.

Теперь Марко заговорил. Он что-то кричал, но 
Софи не слышала его. Она прижалась к спинке крес­
ла и, стиснув зубы, ждала удара. Самолет вошел 
в штопор.

Когда она приоткрыла глаза, то увидела в небе 
белое облако. В голубой вышине кружил ястреб. 
Она лежала на спине и чувствовала, что лоб по­
крылся испариной. Софи приподняла руку, провела 
по лицу, по вискам и, повернувшись на бок, достала 
из кармана платок. Марко стоял у шасси. За ним 
возвышались гигантские красные скалы, закрывав­
шие небо.

— Что случилось? — тихо спросила она.
Летчик развел руками.
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— Не знаю, — сказал он, покачав головой, — сам 
не могу понять. Самолет внезапно потерял управле­
ние и начал падать. Чудом мне удалось выровнять 
его, но было уже поздно. Смотри, какой мы проделали 
спуск, прежде чем очутиться у этой скалы!

Софи привстала, потирая ушибленное плечо.
— А теперь? Ты хоть знаешь, где мы?
Марко потупился.
— Это Гранд Каньон, мы в боковом ущелье, здесь 

самое пустынное место, но Брайт Эйнжел Трейл, 
должно быть, недалеко.

Софи широко раскрыла глаза.
— Гранд Каньон? Гранд Каньон! — повторила 

она через секунду и громко засмеялась. — Действи­
тельно здорово. Невероятно.

— Что невероятно?
— Не притворяйся глупцом, Марко. Отказали мо­

торы, вынужденная посадка, причем именно здесь, 
в Гранд Каньоне... Все как в прошлогоднем фильме. 
«Экстаз», ты, конечно, помнишь?

Молнией мелькнуло подозрение.
— Скажи-ка, не сделал ли ты все это нарочно? 

Слишком уж много деталей совпадает. Ты действи­
тельно пилот, но я не персидская принцесса, а Софи 
Барлоу. Ты хотел остаться со мной, не так ли? Хотел 
быть со мной, как в фильме?

Возмущенный Марко выпрямился. Он взял ее за 
плечи, отодвинул, подошел к самолету и, с трудом 
открыв погнутую дверцу, влез внутрь. На землю поле­
тели вещи: два одеяла, пластмассовая фляга с водой, 
коробки с синтетическими продуктами, фонарик. Потом 
вышел из кабины, держа в одной руке бутылку брен­
ди, а в другой тяжелый аппарат.

— Пошли, — сказал он, — возьми все, что смо­
жешь донести.

Софи восхищенно смотрела на него.
— Куда?
— Мне совсем не хочется сгнить среди этих скал. 

Нужно добраться до главного Каньона. Фентон Ранч 
должен быть не далее чем в пятидесяти милях, и по­
том всегда найдется какой-нибудь глупый восторжен-
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ныи турист, который заберется дальше к востоку, что­
бы сфотографировать пейзаж.

— Ты пробовал связаться с базой по радио?
— Передатчик сломан. Быстрее. Бери самое необ­

ходимое — и пошли отсюда.
Собрались быстро. Марко шел длинным пружиня­

щим шагом. Бутылка бренди прыгала в набедренном 
кармане, а сам он согнулся под тяжестью большого 
узла из одеял, в которые были заверуты аккумулято­
ры и порядочных размеров металлическая коробка. 
За ним вприпрыжку следовала Софи с продуктами и 
флягой.

Через полчаса они остановились. Софи задыхалась, 
ее взгляд молил о пощаде.. Марко смотрел прямо 
перед собой, но Софи понимала, что была для него 
обузой, от которой, увы, не так легко отделаться.

— Ты шагаешь слишком быстро, Марко.
Летчик поглядел на закрытый тучами горизонт.
— Идем, через пару часов будет совсем темно.
Когда они вышли к главному Каньону, уже смер­

калось. Марко показал какую-то точку на красно-ко­
ричневой скалистой стене.

— Пещера, — сказал он словно в бреду.
— Пещера, — повторила Софи. — Точно, как 

в фильме. Все как в фильме, Марко.
Летчик помог ей вскарабкаться по склону, потом 

сбросил свой груз у входа в пещеру. Софи увидела, 
что он начал собирать траву и хворост и большими 
охапками складывать у входа.

— Скоро станет холодно. Нужно развести костер.
Он включил фонарь и осмотрел пещеру — кори­

дор длиной в пятнадцать метров в середине завора­
чивал почти под прямым углом. Сложив хворост 
посреди пещеры, Марко, не скрывая радости, зажег 
его. Они поели в молчании, на стене дрожала огром­
ная тень от крыла летучей мыши.

— Пока ты собирал хворост, — сказала Софи, — 
я развернула сверток и увидела, что там проекцион­
ный аппарат. Зачем ты взял его с собой?

— Он стоит сто двадцать монет, — сказал Мар­
ко. — Для актрисы это пустяки. А мне, чтобы столь­
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ко заработать, нужно тянуть лямку три месяца, по­
няла?

Он взял металлическую коробку и футляр с плен­
ками.

— Ну, а теперь что ты собираешься делать? — 
удивленно спросила Софи.

— Пойду в глубь пещеры. Разве я не имею нрава 
на уединение?

— Да, но при чем здесь аппарат? Что ты хочешь 
делать?

Марко смутился. Когда Софи схватила футляр и 
открыла его, он не сопротивлялся. Безучастно позволил 
ей прочитать все пояснения.

— Это же мои фильмы, Марко! Господи, да тут 
все: «Голубые небеса», «Совращение», «Цейлонские 
приключения». Даже матрица! «Экстаз» на матрице. 
Это твой любимый онирофильм, да?

Марко молчал, опустив глаза. Софи закрыла фут­
ляр. Матрица высшего сорта, только немногие могли 
себе это позволить. Обычный онирофильм приходилось 
выбрасывать после одного просмотра, так как в аппа­
ратуре он размагничивался. Матрица же была прак­
тически вечной.

— Когда ты ее купил?
Раздосадованный Марко пожал плечами.
— Оставь, ты слишком любопытна. Что тебе от 

меня надо? Твои фильмы продают миллионам Потре­
бителей. Я только один из них. Я купил «Экстаз» на 
матрице. Что здесь странного? Этот фильм мне осо­
бенно нравится. Я...

— Продолжай, — попросила Софи, стиснув его 
руку.

— Я смотрю его каждый день. — Голос летчика 
стал глухим, недовольным. — А теперь отойди, по­
пытайся заснуть, завтра с утра нам придется пройти 
несколько миль. Я пойду в глубь пещеры.

— С аппаратом?
— Конечно! А тебе что за дело? Хочу насладиться 

фильмом в спокойной обстановке.
Софи овладело внезапное чувство потери, как буд­

то все ее существование лишилось всякого смысла.



«Что со мной происходит? Чего я добиваюсь от этого 
человека? Он тысячу раз прав, не удостаивая меня 
взглядом». Она чувствовала потребность обидеть, 
оскорбить его, надавать ему пощечин. Но мысль о его 
объятиях возникла и завладела всем ее существом.

— Но ведь здесь я сама, — неожиданно сказа­
ла она.

Марко резко обернулся.
— Что?
— Я сказала, что я сама здесь, Марко, сегодня 

тебе не нужна лента.
— Не нужна?
— Нет. Ты можешь провести со мной ночь, как 

в фильме... лучше, чем в фильме...
Марко рассмеялся.
— Это не одно и то же... И вообще не смеши ме­

ня — твои слова достойны активистки Лиги. Ты, вид­
но, шутишь?

— Я повторяю, ты можешь обладать мною.
—, А я тебе повторяю, что это разные вещи.
— Марко! — взмолилась актриса. — Я нужна 

тебе, каждый день ты смотришь этот фильм и продол­
жаешь видеть во сне эту пещеру, огонь, продолжаешь 
мечтать о моих поцелуях, о моем теле, которое я тебе 
сейчас предлагаю. Все как в фильме, глупый. Чего ты 
ждешь? Я сделаю для тебя все, что ты захочешь, 
даже...

На миг Марко заколебался. Потом покачал головой 
и направился в глубь пещеры.

— Марко, — в отчаянии позвала Софи. — Я Со­
фи Барлоу! Софи Барлоу, понимаешь?

Она сбросила бретельки комбинезона, обнажила 
плечи, яростно стащила с себя рубашку и швырнула 
ее на землю.

— Посмотри на меня!
Вспыхнуло пламя, яростные красные и зеленые 

языки огня, острый запах древнего леса. Она видела, 
как Марко сжал кулаки, его губы задрожали, словно 
от боли.

Секунду он стоял в нерешительности, потом бро­
сил катушки с лентами в огонь и кинулся к ней.
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Сначала голубой цвет, потом красный. Затем ош­
ва голубой. Когда катушка кончилась, аппарат оста­
новился. Софи сняла с головы шлем амплекса. Виски 
вспотели, сердце билось неровно. Все тело дрожало. 
Особенно руки.

Никогда в своей жизни она не жила в сновидении 
так интенсивно, ни один онирофильм не позволил ей 
настолько полно выразить себя. Нужно скорей побла­
годарить Бредли. Она вызвала его. Но, увидев его на 
экране, почувствовала, что слова застряли у нее в гор­
ле. Сильно волнуясь, она пробормотала несколько бес­
связных слов и расплакалась.

Бредли терпеливо ждал.
— Небольшой подарок, Софи. Так, ерунда. Когда 

актриса достигает высот своей карьеры, она имеет 
право и не на такие знаки признания. И они будут, 
Софи. Ты получишь все, что заслуживаешь. Ведь си­
стема совершенна. Необратима.

— Да, Бредли. Я...
— Это пройдет, Софи. Рано или поздно, так бы­

вает со всеми актрисами. Последнее препятствие, ко­
торое нужно преодолевать, — это всегда тщеславие; 
ты тоже думала, что мужчина сможет предпочесть 
тебя фильму, и впала в самую опасную ересь, но мы 
все заметили и поспешили на помощь. С подарком. 
Эта матрица поможет тебе справиться с нервным кри­
зисом.

— Да, Бредли. Поблагодари техников, операторов, 
режиссера, поблагодари всех, кто участвовал в созда­
нии онирофильма. Особенно актера, сыгравшего лет­
чика...

— Этот новичок — молодец...
— Поблагодари его. Я пережила прекраснейшие 

моменты. И главное, спасибо тебе, Бредли. Представ­
ляю, сколько времени и денег стоил вам этот фильм. 
Он превосходен. Я буду хранить его на почетном ме­
сте в своей ониротеке.

— Пустяки, Софи. Ты принадлежишь к правяще­
му классу. Можешь себе позволить персональный 
онирофильм, по мерке. Все мы, Промышленники, мо­
жем себе это позволить. Мы ведь всегда помогали

40



друг другу. Я хотел бы, чтобы ты усвоила только 
одно.

— Что, Бредли?
— Эта матрица больше, чем подарок, — это пре­

дупреждение.
— Согласна, Бредли. Кажется, я поняла.
— Не забывай этого. Нет ничего лучше сновиде­

ний. И только сновидение может убедить тебя в об­
ратном. Я уверен, что, посмотрев эту матрицу раз 
пятъ-шесть, ты поймешь урок и выбросишь ее.

Она слушала его в слезах.
— Увидимся завтра, в просмотровом зале.
— Хорошо. Спокойной ночи, Бредли.
— Спокойной ночи, Софи.





ou



Так говоря, на новый свод взош ли мы,
Н ад следующим рвом, и, будь светлей,

Н ам были бы до самой глуби зримы
П оследняя обитель Злых Щ елей
Н  вся ее бесчисленная брат ья ...

Данте Алигьери, 
„Божественная комедия“, 

„Ад“ , песнь XXIX



КШИШТОФ
ЕОРУНЬ

ВОСЬМОЙ
КРУГ
АДА

Лета господня 1593 богобоязненные жители Кон- 
довихта тяжкому испытанию подвергнуты были. Зима 
в том году выдалась на удивление мягкая, уже на Трех 
Королей лужайки покрылись свежей зеленью, а на 
Обручение Пресвятой Девы солнце припекало словно 
в день Тела Господня. Говорили также, что сразу 
после Воскресения Христова птицы стаями бор 
Опатовский, позже Чертовым называемый, покида­
ли, и был то первый знак, что некое зло там твори­
лось.

Когда же свет, необычайный и красный, аки заре­
во пожара, над лесом появился, никто не отважился 
к бору оному подступить. Токмо один смельчак сы­
скался, и был то лекарь и алхимик Матеус Рылюс. 
Именно он на другой же день после того, как свет 
оный появился, к бору поспешил, дабы, как позже на 
пытках признал, верноподданнический поклон послан­
никам ада учинить. Но о мэтре Матеусе давно уже 
по углам шептались, будто был он со дьяволом в сго­
воре и токмо благодаря заступничеству пресветлого 
бургграфа, коему свинец в золото преобразить обещал, 
ранее на костре спален не был.

Однако же когда, несмотря на молитвы неустан­
ные и звон колокольный, дьявол бор Опатовский но-
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кинуть не пожелал и даже, обнаглев, образ огромного, 
аки глава воловья, паука приняв, мирных жителей 
ночью, а то и днем наведывать почал, бургграф дале 
оттягивать не мог и Его Святейшеству Епископу вме­
сте со отцами духовными свиток со просьбою о за­
ступничестве выслать соизволил. Незамедля явился 
в Кондовихт отец Модестус, один из знаменитейших 
инквизиторов графства, коий не одного черта изгнал 
и множество ведьм, чародеев и еретиков на костер очи­
щающий отправил. И теперь, выслушав свидетелей 
посещений дьявольских, а вечером собственными оча­
ми свет над бором Опатовским узрев, всю ночь в рев­
ностной молитве, крестом пред алтарем собора Свя­
того Иосифа лежа, провел, а наутро приказал оно­
го мэтра Матеуса изловить и пред очи свои доста­
вить.

Мэтр Матеус пытался вначале с отцом инквизи­
тором в диспут вступить, отрицая, что в сговоре с са­
таной был, однако же признал, что к бору Опатовско- 
му хаживал и там преогромный и светящийся гриб, из 
земли выросший, видел и, тревогой охваченный, ушел. 
Дьявольские пауки копошились вкруг гриба оного, по 
воздуху, аки осы, летая, но ни один на лекаря вни­
мания не обратил и кривды какой-либо протекции 
оному не оказал. И посему он, лекарь, еретически 
утверждал, якобы то не посланцы ада, а токмо неиз­
вестные оку человеческому творения Природы. Одна­
ко же отец Модестус на эти хитроумные выверты 
внимания не обратил, а, наоборот, ясно указал, что 
Матеус Рылюс со дьяволами, несомпенно, стакнулся, 
ибо иначе они не выпустили бы оного из Опатовского 
бора.

Признав тогда, что мэтр Матеус достаточно дока­
зательств супротив себя нагромоздил, инквизитор 
Мюих еще раз принялся его по-отцовски увещевать 
и просить, дабы тот в своих сговорах с дьяволом при­
знался, иных сообщников либо же сообщниц черта 
назвал и бога о милосердии молил. Поелику же и 
это не помогло — с тяжким сердцем согласие на 
пытки дать вынужден был. Мэтр Матеус вину свою 
на муках признал, однако же сотоварищей либо сото­
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варок не назвал. Когда же пред судом предстал, начал 
запираться, еретические мысли возглашать и дьяволов 
оборонять так, что трибунал святой не мог иного при­
говора вынести, как только спалить его живьем и пе­
пел по дорогам развеять.

Когда мэтр Матеус уже на плацу базарном у стол­
ба встал и палач огонь подложил, налетели оные 
дьявольские пауки из-за леса и, видно, хотели своего 
куманька вызволить, ибо долго над плацем кружили. 
Люд собравшийся, стража градская и даже сам бург- 
граф со супругою в панику впали, в соборе Святого 
Иосифа укрылись, и токмо бесстрашный отец Моде- 
стус крестом святым чертей отгонял дотоле, доколе 
лишь пепел от Матеуса Рылюса остался, а дьявольские 
кумовья обратно в бор улетели.

В то время весь вечер и всю ночь в колокола зво­
нили и во всех церквах народ господа бога нашего 
молил дать ему победу над сатаной, а когда начало 
светать, двинулась к бору Опатовскому процессия. Вел 
ее отец инквизитор в сопровождении приора, всех от­
цов и братьев ордена. И чем глубже в бор заходили, 
тем больший всех страх охватывал, однако же боль­
шинство дошло до поляны, о коей Рылюс суду гово­
рил. И истинно, не покривил душой чернокнижник: 
стоял там оный гриб дьявольский, из земли как бы 
выросший. Отец Модестус наказал всем остановиться, 
а сам токмо со крестом и кропильницею смело на по­
ляну вышел, знак святой муки господней к оному 
чертову диву обратил и, восклицая «Изыди», черта 
изгонять почал.

Страх охватил верующих, ибо разверзлось чрево 
гриба оного и вылетели оттуда два дьявольских паука 
и к отцу инквизитору по воздуху устремились. Тут 
страх всех зело сильный обуял, что черти отца Моде- 
стуса на части раздерут, однако же устоял святой отец 
и даже начал продвигаться шаг за шагом исчадиям 
ада насупротив, литанию громко возглашая, и дьяволы 
не токмо не могли его испугать, но и сами понемногу 
к оному чреву разверстому заотступали. Отец инкви­
зитор шел за ними и был уже почти на расстоянии 
броска камня от дива адского, когда из-под гриба вы-
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подзла туча бурая, огромная и отца Модестуса охва­
тила.

Кинулись верующие бежать. Никто никого не 
удерживал, такой страх людей обуял. Да и не диво, 
ибо тут же вихрь адский в лес ударил, а потом разнес­
ся далеко сначала свист дикий, а за ним грохот не­
престанный, словно бы сто громов ударило в поляну 
дьявольскую.

Ни один из бегущих обернуться не посмел, но те, 
кто в городке остался, видели, как в оный момент 
над бором огромное растущее облако вознеслось и 
в небесах исчезло, оставляя только длинную светлую 
полосу, видимую еще в полдень, когда звонили 
к обедне.

Отец же Модестус не вернулся. Сначала говорили, 
что сам Люцифер завлек инквизитора в ад, но отец 
епископ заверил, что, видно, святой муж после изгна­
ния им чертей был в награду живым на небо воз­
несен.

Лишь спустя много лет первые свидетели отважи­
лись в Опатовский бор углубиться и к адской поляне 
приблизиться.

Единственным следом дьявольского посещения 
остался там неглубокий, но длинный ров, лесным мо­
лодняком поросший.

I

День был теплый и солнечный. Прозрачная вуаль 
тумана, покрывавшая утром горы, уже совсем рассея­
лась, и только на самых высоких пиках Карконоши 
висели в воздухе одинокие облака, похожие на хлопья 
ваты. От обсыхающего после вчерашней грозы леса 
шел аромат влажной хвои.

Стеф Микша поставил селектон в траву и, присев 
на замшелый камень, разложил карту. Поиски, кото­
рые он вел с самого рассвета, не дали результатов, 
хотя он тщательно прочесал весь район, очерченный 
радарными засечками. Вероятно, в замеры вкралась 
ошибка.



Микша как раз вычерчивал на карте новые грани­
цы поиска, когда шелест листьев и хруст ветвей при­
влек его внимание.

В первый момент метеоритолог подумал, что у него 
за спиной пробирается какой-то зверь. Он встал, огля­
нулся, потом сделал несколько шагов к ближайшим 
зарослям и остановился.

Из кустов глядели два человеческих глаза.
— Эгей! — окликнул Микша, немного удивленный 

неожиданной встречей.
Ветки снова зашумели, и перед Микшей появилась 

странная фигура с волосами, спадающими на плечи, 
и давно не стриженной темной бородой. На муж­
чине была длинная, почти касавшаяся земли, одеж­
да, черный плащ. Широкий, сползший с головы 
капюшон, толстый шнур, опоясывавший одежду, и 
сандалии на босу ногу дополняли этот необычный 
наряд.

«А этот еще откуда взялся?» — подумал метео­
ритолог. Объяснение удивительного маскарада, по его 
мнению, могло быть только одно: где-то поблизости 
снимали костюмированный телефильм. Ему тут же 
пришло в голову, что среди участников съемочной 
группы могут оказаться случайные свидетели полета 
болида и они помогут ему более точно определить 
место падения метеорита. Поэтому, не откладывая 
дела в долгий ящик, он тут же приступил к «доп­
росу».

— Я Микша, метеоритолог. Ищу метеорит. Ты 
случайно не видел? Он упал вчера вечером во время 
грозы. А ты давно тут бродишь?

Незнакомец молчал, уставившись на астронома 
глазами, полными удивления и беспокойства.

Микша тоже непонятно почему почувствовал себя 
не в своей тарелке.

— На съемку прилетел? — спросил он спустя ми­
нуту, хотя совершенно не сомневался, что перед ним 
актер или статист.

— Откуда ты, господин? Кто ты? Скажи мне, 
прошу... — дрожащим голосом отозвался незнакомец. 
К огромному удивлепию Микши, слова эти он произ-
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нес по-латыни. Правда, это не был язык Овидия, тем 
не • менее в нем звучал отголосок каких-то давних 
времен.

— Шесть часов назад я сел неподалеку отсюда, 
на поляне. Я ищу метеорит... Он вчера упал где-то 
тут, — ответил Микша на интерязе, но по выражению 
лица незнакомца можно было легко догадаться, что 
тот не понимает. «Не понимает интеряза? Странно. 
Взрослый человек, житель Земли, не знает междуна­
родного языка!»

— Откуда ты, господин? — повторил незнакомец 
по-латыни.

— О небо, да сверху же! Шесть часов назад... там,
на поляне. — Тут Микша сделал движение рукой,
изображая посадку. Увы, его знание латыни было не
столь основательным, чтобы бегло пользоваться этим
языком.

*

На лице незнакомца отразилось возбуждение.
— Хвала господу нашему на небеси! — воскликнул 

он взволнованно. Колени у него сами собой подог­
нулись, и он повалился в траву к ногам метеори- 
толога.

Микша, решив, что незнакомцу дурно, достал из 
сумки плоскую бутылочку с подкрепляющим напит­
ком и, слегка подтолкнув, бородача, прижал флакон 
к его губам. Тот с трудом сделал несколько глотков, 
и в его глазах засветилось удивление.

«Бедняга, — подумал Микша. — Видно, он был 
где-то поблизости от места падения метеорита. Шок. 
Может, он голоден и ослаб?»

Астроном вытащил коробочку с регтоном и подал 
бородачу таблетку. Незнакомец подобострастно при­
нял ее.

Бодрящее средство подействовало быстро. Бородач: 
явно ожил, немного осмелел и то и дело с каким-то 
радостным ожиданием поглядывал на Микшу.

— Хвала господу! — прошептал он.
— Хвала господу! — повторил Микша, думая, что 

незнакомец, вероятно, употребляет это выражение 
взамен приветствия.
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— Господин, возьмешь л и . ты меня с собой? — 
спросил бородач, умоляюще глядя на астронома.

— Возьму, — сказал Микша, кивнув головой, и 
одновременно подумал, что, конечно же, не оставит 
его тут, в лесу.

— Откуда ты взялся? — спросил он по-латыни. — 
Заблудился?

Глаза незнакомца потухли.
— Не знаю, господин, заблудился ли... — тихо от­

ветил он. — Всегда, как умел, я старался служить во 
славу господа всеведающего...

— Да, да, — успокоил его Микша. — А может, 
ты помнишь, где был, прежде чем оказался здесь?

Незнакомец задрожал. В его глазах снова появил­
ся страх.

— Выл... Я был... в пекле... — с трудом прошептал 
он. — Господин, будь милостив к грешпику...

— Ты видел огонь? — подхватил Микша, подумав, 
что незнакомец действительно был свидетелем паде­
ния метеорита. — Где это произошло?

— Не знаю, господин... Дьяволы, образ пауков 
приняв, мучали мою душу несчастную... Видно, со­
грешил я зело, поверив в силу свою, а не в могуще­
ство всевышнего. Но бог милосердный...

Было ясно, что дальнейшие расспросы ни к чему 
не приведут. Бородач упорно возвращался к своим 
бредням. Тут прежде всего нужен был врач.

То, что незнакомец знал средневековую латынь и 
был в курсе религиозных представлений того време­
ни, не вызывало особого удивления Микши. Сейчас, 
когда обязательный рабочий день сократился до трех 
часов, люди порой занимались самыми необычными 
вещами. Если он сам когда-то пытался переводить 
Овидия, почему бы этому человеку не изучать исто­
рию христианской религии? Впрочем, могло быть и 
так, что под влиянием нервного потрясения бед­
няга продолжал играть роль, предназначенную ему 
сценарием. А может, он просто психически болен 
и его надо как можно скорее передать медицинскому 
центру?

Микша уже собирался подать сигнал связи на бли-
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жайпшй пункт медицинской скорой помощи, когда 
случайно взглянул на часы, и ему в голову пришла 
новая мысль: Кама должна быть сейчас в институте. 
Почему бы не попросить ее помочь найти врача, ко­
торый займется незнакомцем? Или, может быть, она 
сама захочет его исследовать. В конце концов- пси­
хиатрия — ее специальность. Впрочем, лучше поста­
вить ее перед свершившимся фактом. Сто двадцать 
километров — это всего полчаса полета...

— Ну, пошли! Полетим! — астроном взял незна­
комца под руку и повел к тропинке.

— Хвала господу!
— Хвала, хвала...
Они вышли из зарослей на поляну. Только теперь 

незнакомец заметил машину и как будто заколе­
бался.

— Не бойся. Она поднимет нас обоих! — обод­
ряюще улыбнулся Микша.

Они подошли к машине. Астроном поднял ветро­
защитный колпак, выдвинул запасное сиденье.

— Сядешь здесь.
— Я верю тебе, госнодин...
Однако, несмотря на заверение, бородач нервно 

дрожал, когда Микша, усадив его в машину, засте­
гивал пояс.

Ротор протяжно завыл, и гелиорот поднялся в воз­
дух. Незнакомец судорожно сжал пальцы на рукаве 
комбинезона метеоритолога, а его губы беззвучно шеп­
тали молитвы.

Поднявшись на триста метров, Микша увеличил 
скорость.

Темное пятно леса, покрывающего склон Шрени- 
цы, спряталось за горами. Машина мчалась над цвет­
ной мозаикой домов зоны отдыха, разбросанных среди 
садов и лесных парков. Там и тут блестели светлые 
прямоугольники плавательных бассейнов и посадочные 
площадки аэробусов.

Сразу за Еленьей Гурой вышли на радиошоссе 
восток-запад, и Стеф передал управление службе дви­
жения.

В воздухе было полно машин. То и дело проноси­
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лись огромные сигары аэробусов и пузатые веретена 
колеоптеров. Однако бородача изумляли больше всего 
не они, а летящие параллельно гелиороту Микнш 
другие легкие машины. Сквозь их прозрачные ветро­
защитные купола, напоминающие мыльные пузыри, 
подвешенные под вращающимися дисками роторов, 
были видны силуэты людей... На щеках у незнакомца 
выступили красные пятна, а полуоткрытый рот и бле­
стящие глаза попеременно выражали то изумление, 
то немое восхищение. Казалось, весь мир перестал 
для него существовать.

Так они пролетели больше ста километров. Из-за 
горизонта начали появляться вершины стреловидных 
домов Радова, Теперь они летели над шахматной до­
ской коллектора промышленных плантаций водорос­
лей и огромными фабриками синтеза пищевых продук­
тов, с их будто вырастающими из-под земли высоки­
ми и стройными, наподобие карандашей — башнями 
абсорбции.

Промышленное кольцо, доставляющее огромному 
городу пищу, воду и кислород, уступило место жилым 
корпусам. Блестевшие на солнце радужными бликами 
строения вздымались все выше и выше. Пересеченные 
многоярусными улицами и тротуарами, они постепен­
но поглощали пространство и, наконец, заполнили его 
по самый горизонт.

Незнакомец теперь уже не смотрел на воздушные 
машины, пролетающие вблизи, а широко раскрытыми 
глазами пожирал эту новую картину.

Вдруг он резко схватил руку астронома и, с бес­
покойством глядя ему в лицо, спросил:

— Я... я... не умер?
— Я думаю, ты... был без сознания. Некоторое вре­

мя. Но это не страшно...
— Так, значит, я живой человек?
— Наверняка! — подтвердил Микша, раздумывая 

над тем, куда клонит незнакомец.
— А кто ты, господин?
— Я уже говорил. Метеоритолог. Как бы тебе это 

объяснить? Я собираю такие... осколки небесных тел. 
Упавших с неба на Землю.
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— Мне, господин, трудно понять, чем ты зани­
маешься на небе... — после минутного молчания на­
чал бородач. — Скажи мне, если это можно, где я? 
На Земле или тоже на небе?

Микша с трудом подавил улыбку.
— Пока что мы... в воздухе! Но скоро спустимся 

на Землю.
— А это город?
— Город.
Лицо незнакомца расцвело.
— А это город... это город... о котором святой 

Иоанн Евангелист...
— Да! Да! — Микша не хотел продолжать разго­

вор, потому что машина уже вышла на окружной 
путь и сигнальная лампочка показывала, что начи­
нается посадка.

Под ними распростерлось огромное здание с блестя­
щим посадочным эллипсом на крыше.

Незнакомец в каком-то радостном возбуждении 
принялся нараспев декламировать:

— «И вознес меня на великую и высокую гору 
и показал мне великий город, святой Иерусалим. Он 
имеет славу божию; светило его подобно драгоцен­
нейшему камню, как бы камню яспису кристалловид­
ному; он имеет большую и высокую стену, имеет две­
надцать ворот, и на них двенадцать ангелов; стена его 
построена из ясписа, а город был чистое золото, подо­
бен чистому стеклу, а двенадцать ворот — двенадцать 
жемчужин; каждые ворота были из одной жемчужи­
ны; храма же я не видел в нем, ибо Господь Бог Все­
держитель — храм его...»

— Стеф!
Он очнулся. Пред ним стояла Кама Дарецкая, уже 

в плаще, готовая идти.
— Кажется, я заснул... — неуверенно пробормотал 

Микша и оглянулся. — Сколько сейчас?
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— Около часа.
— Невероятно! — удивился он. — Стало быть, я 

спал почти четыре часа?
Девушка улыбнулась.
— Ты ждешь меня?
— Да. Я здорово устал. Просто не знаю, как 

уснул.
— Мог хотя бы сказать, что ждешь. Если б я тебя 

не заметила...
— ...то я спал бы в этом кресле до утра, — до­

кончил он, вставая.
Они вышли на улицу. Ночь была холодной. Ули­

ца, днем и вечером кипевшая жизнью, сейчас, во вре­
мя четырехчасового периода ночного отдыха, была 
почти совершенно пуста. Погасли разноцветные огни, 
только стены домов, излучающие зепеновый свет, ка­
залось, имитировали предвечерний сумрак.

Они спустились с главного тротуара на бульвар. 
Тут было еще темней: аллея тенистых тополей, бегу­
щая по краю бульвара, отгораживала его от огней 
города. Только в черном зеркале Одры отражались 
освещенные желтоватым светом нижние этажи высот­
ных зданий на противоположном берегу.

Несколько минут шли молча. Кама заговорила 
первой:

— Ну, отыскался твой метеорит?
— Нет. Как в воду канул. Ни следа... Словно его 

вообще не было.
— Он мог испариться...
— Нет, но мог. Замеры, сделаппыо перед самым 

падением, когда он был на высоте около трехсот мет­
ров, показали, что метеорит имел диаметр около трех 
метров. Гигант. Разве что замеры были ошибоч­
ными...

— Возможно.
— И все равно должен быть какой-то след, — 

задумался метеоритолог. — Правда, с этим объектом 
были хлопоты с самого начала. Из предварительных 
вычислений получалось, что его траектория пересе­
чется с поверхностью Земли в районе Северной Атлан­
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тики. Однако это было лишь начало. Потом пришли 
поправочные данные, а за ними следующие, так что 
точка предполагаемого падения все больше перемеща­
лась на восток. Получалось, что метеорит вместо того, 
чтобы увеличить, уменьшил скорость. Но это была, 
пожалуй, ошибка в вычислениях. Впрочем, раздумы­
вать было некогда. Последние данные, которые я по­
лучил за две с небольшим минуты до столкновения бо­
лида с Землей, говорили, что вероятнее всего точка 
эта будет находиться в районе Карконоши, а стало 
быть... в моем секторе. Конечно, о том, чтобы успеть 
добраться туда раньше метеорита, нечего было и ду­
мать. Тогда я связался с обсерваторией на Снежке, 
чтобы хоть на экране наблюдать явление. Однако ока­
залось, что плотный туман делает оптические наблю­
дения невозможными. На то, чтобы разогнать тучи, 
уже не хватало времени. Пришлось ограничиться ра­
даром и инфракрасными лучами.

— И диаметр метеорита тоже определили так?
— Да. Но результаты наблюдений и замеров ока­

зались на удивление скупыми. Никаких световых или 
термических эффектов. На пленках нет и следа инфра­
красного излучения. Сравнительно больше информа­
ции дали радарные замеры. Скорость метеорита упала 
на последних десятках километров почти до нуля. Что 
еще удивительней, некоторые данные указывают на 
горизонтальные перемещения. К сожалению, пункт 
падения находился за пределами поля видимости стан­
ции на Снежке, так что его удалось локализовать 
только с точностью до трех километров. Но, наверно, 
и это неточно. Вдобавок ко всему сразу после падения 
разразилась адская гроза и еще больше затруднила 
поиски. Если бы этот бородач мог хоть приблизитель­
но указать место падения.

— К сожалению, вынуждена тебя огорчить: он не 
видел твоего метеорита.

— Ты уверена? Но ведь он говорил об огне...
— Я провела специальные фаитовизионные испы­

тания. Никакой реакции связи. Он никогда не видел 
падения какого-либо болида. Со всей этой историей 
у него нет ничего общего.
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Значит, опять все сначала... — вздохнул Мик- 
ша. — А я рассчитывал...

Она подала ему руку.
— Не знаю, откуда ты выкопал этого типа, но я 

тебе благодарна за то, что ты привез его ко мне. 
Это действительно необычайный случай галлюцио- 
нального комплекса.

— Я нашел его в лесу. В Карконошах. Я же го­
ворил...

— Ну да. Однако дело в том, что мы до сих пор 
ничего о нем не знаем. Персонкод он потерял... где- 
нибудь в лесу. Но для того чтобы отыскать его сиг­
нал, надо знать, кто этот человек.

— Словом, порочный круг!
— Сегодня утром анализатор из СЛБ снял с него 

персограмму. Данные мы выслали в Глобинф. Завтра 
должен прийти ответ.

— Наделал я вам хлопот.
— Не в хлопотах дело. Идентификация — вопрос 

скорее чисто формальный, и если бы дело сводилось 
только к этому, можно было бы твоего бородача пере­
дать ближайшему управлению СЛБ. Однако это на­
столько любопытный случай, что мы хотим обяза­
тельно задержать незнакомца в институте. Завтра из 
Варшавы прилетает Гарда.

— Сами не справитесь? Отберут его у тебя!
— Ты не знаешь Гарды, — возразила Кама. — 

Я проходила у него практику. Четыре года — нема­
лый срок! Это он сделал из меня снециалиста. После 
института я, честно говоря, даже мыслить самостоя­
тельно не умела...

— И в  чем же он должен тебе помочь?
— Я хочу, чтобы Гарда сказал, в чем моя ошибка.
— Твоя ошибка?! Не понимаю! — удивленно под­

нял брови Стеф.
— У меня складывается впечатление, что мы имеем 

дело с феноменом. Результаты наших работ могут 
заставить нас пересмотреть все, на чем зиждется фи­
зиология основ памяти. Правда, это звучит не очень 
правдоподобно, поэтому я и думаю, что где-то допу­
скаю ошибку. Но где? В этом я разобраться не могу!

57



Кама подошла к самому берегу и загляделась на 
темную воду реки.

— Феномен, — немного помолчав, заговорил Мик- 
ша. — Ты имеешь в виду его выдумки? А раньше 
такие вещи случались?

— Галлюцинации — явления вторичные. Суть-то 
в том, что результаты исследований заставляют ду­
мать, что... как бы это сказать... что он почти... перво­
бытный. Как с точки зрения физиологии, так и пси­
хики.

— Первобытный? В каком смысле? Правда, его 
поведение и внешность... Я думал, это актер, который 
под влиянием шока...

— Нет, он не актер. В этом я убеждена. Ты видел 
его кожу, зубы, волосы?.. Все выглядит так, будто 
он долгие годы жил вне цивилизованного мира, был 
лишен самых элементарных медицинских и космети­
ческих средств... Но дело не только в его внешнем 
виде. Он совершенно не умеет пользоваться санитар­
ными устройствами. Его всему приходится учить. 
Началось с ванны. Он не хотел раздеваться донага. 
А грязный был — ужасно.

— А ты не думаешь, что это просто психически 
больной, долгое время, может быть несколько лет, 
скрывавшийся в закрытых для туризма участках за­
поведника? Может, ему казалось, что он отшельник?

— Думали мы и об этом, но самые тщательные 
исследования не подтверждают этого. Я провела ряд 
тестов и зондажей. Дело именно в том, что...

Кама не докончила. Под телефонным браслетом, 
который она носила на запястье левой руки, почув­
ствовала легкий укол. Привычным движением поднес­
ла к уху руку.

«Ноль, ноль, ноль, слушаю», — мысленно произ­
несла она пароль связи и тотчас услышала голос де­
журного автомата:

— Пациент проснулся. Он неспокоен. Вышел в ко­
ридор. Прошу дальнейших инструкций.

«Передавайте информацию о его местонахожде­
нии», — мысленно сказала Кама. Потом взглянула 
на Стефа. , • ■
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— Придется возвращаться. Звонили из института. 
Наш гость вышел на прогулку. До свидания.

Она подала ему руку и пошла, все ускоряя шаг.
Он догнал ее.
— Я пойду с тобой.
— Лучше не надо. Я хочу, чтобы он снова лег 

в постель. Ему необходим сон.
— Снотворного ему не даешь?
— Пока нет. А теперь прости, пришло сообщение, 

что он поднимается по лестнице на второй этаж. Прав­
да, автоматы получили инструкцию следить за ним, 
не вмешиваясь в его действия.

— А ты не можешь с ним связаться?
— Не хочу его беспокоить. Загляни ко мне завтра 

вечером или позвони. Если тебя все это интересует...
— Утром позвоню.
— Завтра я хочу провести дополнительные тесты. 

Пополудни прилетает Гарда, и мы, видимо, прогово­
рим до вечера.

Ill

— Не согласен! Состояние, в котором находится 
этот человек, не похоже на психоз. Характер кривой 
«альфа-37» вовсе не говорит о дементуальном смеще­
нии точки равновесия.

Кама подняла голову, склоненную над графиками, 
и откинула рукой упавшую на лоб прядь светло-ры­
жих волос. Сидящий напротив диагнометрист Ром Ба- 
лич недоверчиво пожал плечами.

— И, однако, в его поведении налицо все призна­
ки парафренического галлюциативного комплекса. 
Совершенно очевидно, что это парамнезия.

— Иначе не объяснишь... Но это чрезвычайно ред­
кий случай. Не помню, чтобы я когда-либо слышала 
о чем-нибудь подобном. Никаких функциональных 
аномалий в ретикулярной системе. Кривая Петрова 
абсолютно правильная. Лучшей и желать нельзя.

Концептолог Гарда поднялся с кресла и подошел 
к столу. Некоторое время просматривал пленку. Нако­
нец нашел то, что искал.
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— Рефлекс Симонса-Калиского тоже совершенно 
нормален, — кивнул он Каме. — Ну, а как прошли 
испытания?

— В принципе обнадеживающе. Правда, показа­
тель интеллекта ниже среднего, но это еще ни о чем 
не говорит. Связи правильные. «Свежая память», мож­
но сказать, изумительная. Я не обнаружила никаких 
нарушений.

— Кама готова утверждать, что этот тип — обра­
зец психического здоровья, — ядовито заметил Ба- 
лич. — Как можно говорить об изумительной памяти 
человека, не помнящего даже, кто он?

Брови Камы изогнулись гневной дугой.
— Сейчас я говорю о результатах тестов, — хо­

лодно ответила она. — Не вижу противоречия. «Све­
жая память» может быть прекрасной, так как амнезия 
имеет регрессивный характер.

— Стало быть, ты считаешь, что потеря памяти 
наступила в результате потрясения, вызванного паде­
нием метеорита? — спросил Гарда. — Никаких сле­
дов механического или термического поражения не 
отмечено...

— Я думаю скорее о психическом потрясении.
— Я хотел бы вернуться к основному вопросу, — 

начал Балич. — Кама считает, что пациент — совер­
шенно нормальный человек, потерявший память. Па­
рамнезию в такой форме, как в данном случае, нель­
зя считать последствием шока. Может ли психически 
нормальный человек верить, что он средневековый 
монах? Тут совершенно явно проявляется утрата 
способности критически оценивать факты. В системе 
его памяти закрепились стереотипы, являющиеся 
слепком болезненных галлюцинаций, архаических све­
дений и деформированных фрагментов действитель­
ности. Мне кажется, большинство признаков говорив 
о парафрении. Кроме того, страх... Ведь он постоян­
но чего-то боится!

— Вот-вот! — подхватила Кама. — Ром исследо­
вал больного только раз, я наблюдаю за ним уже чет­
вертый день. Это, несомненно, субъект с психопатиче­
скими наклонностями, но, кроме того, он ведет себя



так, будто его галлюцинации являются реальностью — 
других патологических признаков я не наблюдала. 
Я пыталась применить двунаправленную терапию. Без­
результатно. Депрессивная реакция, как у нормаль­
ного человека. Уверяю тебя, Ром, это наверняка 
шизофрения.

— А может, он просто притворяется? — вставил 
концептолог.

— Нет. Вначале я тоже думала... Но нет. Его гал­
люцинации весьма связны, и представляют собой ло­
гическое целое. Правда, я не специалист в области 
истории религиозных верований, обычаев и языка 
шестнадцатого века, но до сих пор я не обнаружила 
у него ни'одной реакции, противоречащей галлюци­
нациям. Нормальный человек не может с такой желез­
ной последовательностью играть роль средневекового 
монаха. Именно это, мне кажется, говорит о том, что 
в данном случае мы имеем дело с необычным фено­
меном. Скажу больше, — оживленно продолжала 
Кама, -— зондирование подсознания тоже не принесло 
ничего нового. Тот же круг понятий, тот же сло­
варь. Я проверяла кодовые ассоциации. То же самое. 
Реакции такие, словно он действительно никогда не 
знал интеряза.

— Невероятно! — воскликнул диагнометрист.
— Однако это так. Можешь проверить записи. Ха­

рактерные изменения кривой вызывают только латынь 
и немецкий язык шестнадцатого века. Реакция на ин- 
теряз, итальянский, английский, французский, поль­
ский или русский появляется только в случаях анало­
гичного с латьшыо или немецким звучания слов. Я пе­
редала ленту лиигвоаиализатору...

— Ну и как?
— Представь себе, он действительно бегло говорит 

на средневековой латыни и немецком!
— Это только подтверждает гипотезу, что он от­

личный знаток того периода.
— Он утверждает, что его зовут Модестус 

Мюнх.
— Модестус Мюнх? — повторил Гарда и заду­

мался.



— При нем не оказалось персонкода, —•■ заметила 
Кама.

— Знаю, — кивнул ученый. — Странно, конечно, 
но это не наша забота. Придет ответ Глобинфа, и все 
выяснится. Скажи, с ним можно сейчас побеседо­
вать?

— Конечно. Перевод с латыни на интеряз и обрат­
но уже запрограммирован.

— Что он сейчас делает?
— Лежит на полу лицом вниз. Наверно, молится.
Кама подошла к столику и включила визию.

На экране появились просторная комната и мужчина 
в голубом больничном халате, лежащий крестом на 
полу.

— Интересно, — пробормотал Гарда и, обращаясь 
к Каме, спросил: — Он вообще не покидает свою 
спальню?

— Очень неохотно. Выходит только на террасу и 
часами смотрит вниз на город.

— Интересно, — повторил концептолог.
Когда они входили в комнату, мужчина стоял на 

террасе и смотрел вниз.
— К тебе гости, — бросила с порога Дарец- 

кая.
Он медленно повернул голову, и на его лице, со­

средоточенном и напряженном, отразился страх, сме­
шанный с радостью.

— Это профессор Гарда. Познакомьтесь! — пред­
ставила ученого Кама.

Мужчина сделал шаг вперед и уже собрался было 
упасть на колени, но девушка подхватила его под руку 
и, подводя к Гарде, укоризненно сказала:

— Зачем это? Я же тебе говорила, не надо стано­
виться на колени. Не надо.

— Да, госпожа, — покорно кивнул он.
— Доволен ли ты комнатой, брат Модест? — 

спросил концептолог.
Но мужчина в больничном халате не понял вопро­

са, хотя лингвистический автомат перевел слова Гар­
ды безошибочно.

— Я слушаю тебя, господин.
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— Я спрашиваю, нравится ли тебе у нас? Как ты 
себя чувствуешь?

— Разве могу я не ликовать? — оживленно отве­
тил мужчина. — Мог ли я надеяться, что очи столь 
ничтожного червя, как я, узрят царство божие на 
Земле?

— Доктор Дарецкая говорила, что ты прошел 
сквозь ад? — подхватил Балич.

— Ты сказал, господин. Мыслю, одпако, что то 
был не ад, а только чистилище. Ибо вышел из него. 
Видно, такова воля господня. Был там, бо заслужил, 
ибо грешник есьм и человек, духом слабый. Однако 
же удалось мне устоять против демонов и пособни­
ков их.

— И ты видел сатану? С рогами и хвостом? — до­
пытывался диагнометрист.

— Видел, как тебя по воле божьей зрю! Но у чер­
тей оных ни рогов, ни хвостов не было: пауков вид 
приняли они.

— Вот! Опять постоянно повторяющийся мотив 
дьявола-паука, — заметила Кама по-польски.

— И долго мучили тебя эти пауки?
— Не знаю, господин. Бывши там, думал я, что 

уходят лета, теперь же помню только как бы дни... 
Но то были века. Когда я был теми дьяволами излов­
лен, шло лето господне 1593. Ныне же, как поведала 
мне госпожа, — он взволнованно показал на Каму, 
наклоняя голову, — от рождества господа нашего, 
Иисуса Христа, ушло уже лет 2034.

— Твое пребывание в чистилище длилось больше 
четырехсот сорока лет?

— Ты сказал, господин.
— Скажи нам еще, брат, — начал Гарда, но не 

окончил, потому что Кама подняла руку, давая знак, 
что получила сигнал телефонного аппарата.

Наступила тишина.
Гарда и Балич, а потом и «монах» напряженно 

смотрели на Каму, словно хотели прочесть на ее ли­
це, что происходит в ее мозгу. Впрочем, ясно было 
одно: с каждой минутой лицо девушки выражало все 
большее удивление.
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Наконец она опустила руку.
— Пришел ответ из Глобинфа, — обратилась она 

к Гарде и Валину по-польски. — Трудно поверить, но 
поиски дали отрицательный результат. Они перерыли 
все реестры. Такой свойствограммы не нашли.

— Но это же невозможно! Ни одип человек, жи­
вущий в Солнечной системе, не может оказаться вне 
реестра!

— И однако...
— Значит, система небезотказна.
— А может, просто он не был вписан? — Кама 

искала объяснения загадки. — Тогда становится по­
нятным, почему при нем не оказалось персонкода.

— Не знаю, что и подумать, — пожал плечами 
Балич. — Ясно, что с точки зрения права этот твой 
брат Модестус — человек несуществующий. — 
И, улыбнувшись, добавил: — А может, он действи­
тельно пробрался к нам из 1593 года? С помощью 
какой-нибудь чудесной машины времени?

Гарда неодобрительно взглянул на Балича.
— Не надо шутить, коллега, — сказал он. — Нам 

нужно решить, в каком направлении продолжать 
исследования. Но не здесь... — Он кивнул в сторону 
Модестуса, который вначале удивленно, а потом 
с явным беспокойством наблюдал за оживленным 
диалогом ученых, который они вели на незнакомом 
ему языке.

— Пойдемте в лабораторию, — согласилась Ка­
ма. — До свидания, Модест, — обратилась она к мо­
наху, переходя на интеряз.

— А ты... ты вернешься сюда, ко мне? — тревож­
но спросил тот.

— Вернусь. Скоро вернусь. Не волнуйся, — улыб­
нулась она и дружески протянула ему руку.

Он быстро наклонился и поцеловал край ее рабо­
чей куртки.

— Модест, я же тебе говорила...
Он опустил глаза, как маленький напроказивший 

мальчишка.



«Ш И 3 Н Ь А Р К О Н А»
З а г а д к а  « Ч е л о в е к а  из  н и о т к у д а »  по- 
п р е ж н е м у  не р а з г а д а н а  ч т о  о б н а р у ж и л  
п р о ф а к  Г а р д а  в В а т и к а н с к о й  б и б л и о ­
т е к е

Как сообщает наш корреспондент, загадка «Чело­
века из ниоткуда» по-прежнему остается неразгадан­
ной, хотя работы над ее решением за последнее время 
значительно продвинулись вперед. Сообщают, что ру­
ководитель коллектива ученых, занимающихся этой 
проблемой, член Всемирной Академии Наук Е. Гарда 
собрал весьма интересные факты, по всей видимости 
указывающие на то, что история, которую упорно 
повторяет Мюнх, не является исключительно продук­
том его больного воображения. Из этих фактов сле­
дует, что во второй половине XVI века действительно 
жил доминиканец с таким именем, выступавший в ро­
ли обвинителя на многочисленных инквизиторских 
процессах. Упоминания о нем можно найти в архивах 
нескольких епископств, в частности в Бамберге, а так­
же в монастыре, расположенном неподалеку от Кон- 
довихта, о котором вспоминает «Человек из ниоткуда».

В городке с таким названием в 1593 году при до­
вольно загадочных обстоятельствах умер патер Моде- 
стус. Умер, если так можно выразиться, «при испол­
нении служебных обязанностей». К сожалению, пока­
заний свидетелей случившегося обнаружить не удалось, 
так как и период Тридцатилетней войны мона­
стырь был сожжен, все документы погибли. Лишь 
спустя примерно сто лет была написана история этого 
случая, однако в ней нет фамилии инквизитора, 
а повторяется лишь имя — Модестус. Сопоставляя 
этот исторический документ с отчетом, находящимся 
в Ватиканской библиотеке, профак Гарда выявил пол­
ное совпадение места и времени происшествия.

Отсюда сам собой напрашивается вывод, что таин­
ственный «Человек из ниоткуда» располагал указан-
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ными документами. Однако оказалось, что с отчета, 
хранящегося в Ватиканской библиотеке, вообще не 
снимали копий, а последняя запись в картотеке была 
сделана много лет назад, когда эта часть архива еще 
не была доступна Всемирному институту изучения 
религии.

Разумеется, профак Гарда отнюдь не утверждает, 
что упомянутый Мюнх, обнаруженный в Карконошах, 
имеет что-либо общее с доминиканцем XVI века. Он 
скорее считает, что несколько десятков лет назад 
с документа была тайно снята копия, которая позже 
каким-то образом попала в руки «Человека из ни­
откуда».

«НОВОСТИ»
В о к р у г  д е л а  М. М ю н х а

Из Радова сообщают, что магистр Стеф Микша про­
извел исследования, касающиеся происхождения и вре­
мени возникновения некоторых предметов, принадле­
жащих Мюнху, а именно: рясы, шнура, сандалий и 
деревянного креста. Предметы эти изготовлены из есте­
ственных материалов и поразительно напоминают ку­
старные изделия XVI века. Из определений, сделан­
ных изотопным методом, следует, что возраст креста 
примерно 15 лет, рясы около 4 лет, а сандалий и шну­
ра не более чем 3 года.

«Т Е Л Е Э К С П Р Е С С»
А г е н т  и н о й  ц и в и л и з а ц и и ?

Во время пресс-конференции, организованной Ака­
демией и учеными, занимающимися загадкой «Чело­
века из ниоткуда», наш корреспондент спросил: «А нет 
ли связи между метеоритом, упавшим в карконошском 
заповеднике, и появлением в указанном районе неиз­
вестного человека, выдающего себя за инквизитора 
XVI века?»

На вопрос нашего корреспондента ответил метеори- 
толог С. Микша, обнаруживший «Человека из ниот­
куда». Он полушутя сказал, что, быть может, М. Мюн-
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ха подбросили на Землю из Космоса, чтобы наделать 
хлопот нашим ученым.

Разумеется, Микша рассматривал это как шутку, 
по разве нельзя принять хотя бы в качестве рабочей 
гипотезы, что «Человек из ниоткуда» что-то вроде 
искусственно созданной копии инквизитора Мюнха, 
«подкинутой» в результате ошибки или какого-то про­
счета в вычислениях не в тот период земной циви­
лизации?

В С Е М И Р Н О Е  Т Е Л Е В И Д Е Н И Е  
З а г а д к а  м о з г а  « Ч е л о в е к а  из  н и о т к у д а »  
б е с е д ы  п е р е д  к а м е р о й

На сегодняшнюю нашу встречу мы позволили себе 
пригласить в студию известного специалиста-психофи- 
зиолога доктора Каму Дарецкую — ученую, которая, 
несмотря на юный возраст, является автором ряда цен­
ных научных работ, в частности теории, касающейся 
предела ошибки в статистически-выборочном методе 
нсихозондирования. Темой нашей беседы будут иссле­
дования загадки Модеста Мюнха, которые доктор Да- 
роцкая в течение трех месяцев проводит в Институте 
мозга в Радове. Доктор Дарецкая занимается зонди­
рованием психики этого человека, а также эксперимен­
тами в области перевоспитания и адаптации.

В т в: За последнее время в некоторых газетах 
появились сообщения о том, что в результате иссле­
дований, проводимых вами, вы пришли к выводу, 
будто найдоиный в каркопошском заповеднике чело­
век — это инквизитор Модест Мюнх, умерший в шест­
надцатом веке. Реально ли это с точки зрения физио­
логии?

К а м а  Д а р е ц к а я .  Я сразу же хотела бы 
развеять некоторые недоразумения, которые, как я ду­
маю, были причиной появления ряда неверных сооб­
щений в газетах. Прежде всего я никогда не утвержда­
ла, что человек, найденный метеоритологом Микшей, 
и инквизитор шестнадцатого века Модестус Мюнх — 
о д н о  и то ж е  л и ц о .  Данная проблема, доста-
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точно интересная сама по себе, не входит ни в об­
ласть моих исследований, ни в круг научной компе­
тенции. Этим вопросом занимались доктор Балич и 
магистр Микша. Как известно, результаты их иссле­
дований в принципе дают отрицательный ответ. Я за­
нималась и занимаюсь современным состоянием инди­
видуальности этого человека, объемом информации, 
которая, говоря популярно, запечатляласъ в его мозгу 
на протяжении тридцати с лишним лет жизни. Так 
вот, объем информации, начиная с элементарных впе­
чатлений и кончая наиболее сложными комплексами 
навыков, представлений и понятий, указывает на то, 
что этот человек не мог прожить тридцать четыре 
года в двадцать первом веке. Более того, данные зонди­
рования над и под пределом его сознания поразительно 
совпадают с тем, что он говорит о себе. Содержание 
информации в его мозгу в точности такое, каким, по 
моим представлениям, должен обладать Модест Мюнх 
шестнадцатого века. Даже самое глубокое зондирова­
ние не дает оснований думать иначе. Однако я не 
утверждаю, что это т о т  ж е  с а м ы й  человек.

В т в: Понимаю. Есть принципиальное различие 
между формулировками «тот  же» и « т а к о й  же», 
но на слух оно представляется столь незначительным, 
что легко ошибиться. А теперь я хотел бы просить вас, 
уже совершенно неофициально, ответить на вопрос, 
не связанный с вашей специальностью. Что вы лично 
думаете о происхождении человека, найденного в кар- 
коношском заповеднике?

К а м а  Д а р е ц к а я :  Прежде всего я долж­
на отметить, что не умею делить свои взгляды на лич­
ные и официальные. Но если уж вы хотите знать, что 
я думаю о происхождении этого человека, то скажу 
вам: я все время колеблюсь. Результаты зондажа го­
ворят за то, что Мюнх пришел к нам из шестнадцато­
го века. Однако эта гипотеза столь необычна, что рас­
судок отказывается ее принять. Впрочем, это никак 
не влияет на ход моих исследований и экспериментов.

В т в: Разрешите сформулировать иначе: какая 
из гипотез, но вашему мнению, ближе к истине?

К а м а  Д а р е ц к а я  (смеется): Коварный вопрос!
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Ответ на него можно, пожалуй, предвидеть, заранее! 
Я считаю, что даже те, кто упорно и последовательно 
отстаивает гипотезу современного происхождения на­
шего Мюнха, предпочитали бы, чтобы это был... на­
стоящий инквизитор Модестус Мюнх. Но наши жела­
ния в данном случае не имеют никакого значения.

« У Т Р Е Н Н Я Я  Ф О Т О Г А З Е Т А »
К о с м о л и т  и л я  к о с м о л е т ?

В результате тщательных поисков метеоритологу 
Стефану Микше удалось, наконец, напасть на след кос­
мического объекта, унавшего в карконошском заповед­
нике. В небольшой котловине, склоны которой покры­
ты густым лесом, в восьмистах метрах от места встре­
чи с М. Мюихом, на поляне совершенно отчетливо 
выделяется круг, на котором из-под высохшей травы 
пробивается свежая зелень. Диаметр круга около 
трех метров, а почва в его пределах усыпана миллио­
нами крохотных стальных диполей, представляющих 
собой как бы остатки какой-то сложной конструкции. 
Диполи, которых собрано около двух килограммов, 
отличаются очень высокой сопротивляемостью корро­
зии. Исследования показали, что растительность погиб­
ла около трех месяцев назад, то есть именно тогда, 
когда упал таинственный космолит. Наиболее инте­
ресно то, что растительность погибла не от воздей­
ствия высокой температуры, а как раз наоборот — 
под влиянием переохлаждения. Странно и то, что от­
сутствуют следы какого-либо механического воздей­
ствия со стороны упавшего объекта. Создается впечат­
ление, будто «космический гость» не столкнулся 
с поверхностью Земли и не взорвался в атмосфере, 
а плавно опустился на поляну и в течение нескольких 
часов почти полностью испарился.

Когда Модеста Мюнха привели на это место, он 
утверждал, что именно здесь пришел в сознание 
после пребывания в «чистилище». Однако хотя таин­
ственные диполи и напоминают искусственные обра­
зования, тем не менее подобный шаг, предпринятый
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какими-то неизвестными разумными обитателями Кос­
моса, представляется нам по меньшей мере странным.

Кроме того, то, кто предполагаемый корабль почти 
целиком испарился, заставляет нас считать, что тех­
ника, которой располагают эти существа, абсолютно от­
личается от земной. Таким образом, вопрос пока 
остается открытым.

V

На стенах попеременно сменялись иллюстрации и 
надписи:

...ИНСТРУМЕНТ... ИНСТРУМЕНТ...
ИНСТРУМЕНТ... И ЭТО ТОЖЕ ИНСТРУМЕНТ—
МОЛОТОК — ЭТО ИНСТРУМЕНТ- 
ЧЕЛОВЕК ДЕРЖИТ В РУКЕ ИНСТРУМЕНТ... ЭТО 
ТОЖЕ МОЛОТОК... МЕХАНИЧЕСКИЙ МОЛОТОК- 
МЕХАНИЗМ... МЕХАНИЗМ -  ЭТО ИНСТРУМЕНТ ЧЕ­
ЛОВЕКА... ЧЕЛОВЕК УПРАВЛЯЕТ МЕХАНИЗМОМ... 
АВТОМАТ... АВТОМАТ... АВТОМАТ — ЭТО САМО­
ДЕЙСТВУЮЩИЙ МЕХАНИЗМ...

Мюнх нажал кнопку, и надпись на экране остано­
вилась.

— Не понимаю, что значит «самодействующий»?
— Работающий без участия человека, — объясни­

ла Кама. — Механизм самостоятельно выполняет дап- 
ный человеком приказ. Так же, как механические часы. 
Только гораздо точнее. Понимаешь?

— Да. Как часы. А это... автомат? — Мюнх по­
казал на пульт дидактомата.

— Конечно. Когда ты нажимаешь кнопку, автомат 
получает от тебя приказ. Ты только что приказал ему 
остановить проекцию. Движение изображения, — по­
яснила Кама.

— Да. Мой приказ... А кто сделал этот автомат?
— Его изготовили другие автоматы.
— Изготовили?.. Другие автоматы?.. А кто.,, изго­

товил другие? ------

70



— А, понимаю, — догадалась Кама. — Первые 
автоматы человек создал своими руками. Но это было 
давно. Теперь машины сами создают другие машины. 
Но по программе, которую вкладывает в них человек. 
Существуют механизмы, способные самостоятельно 
разработать проект другой машины. В соответствии 
с программой, заложенной в них человеком.

— Не понимаю.
— Это очень сложно. Но постепенно ты поймешь 

и то, как действуют наиболее сложные автоматы. 
Наберись терпения...

— Я терпелив... И... верю тебе...
Кама дружески пожала ему руку.
— И то хорошо. Для начала, — добавила она 

с улыбкой. — Продолжим тему?
Он отрицательно покачал головой.
— Может быть, для разнообразия займемся исто­

рией? Нажми «четверку».
— Я должен?
— Нет. Если не хочешь, можно прервать лекцию. 

Хочешь — прогуляемся по городу? Как вчера.
— Не хочу.
— Ты сегодня не в настроении. Плохо себя чув­

ствуешь?
— Нет. Не то... Прости.
— Тебе не в чем извиняться.
— Я не хочу видеть людей.
— Тогда, может, полетим за город? Погода изуми­

тельная.
Он по ответил.
Кама нажала кнопку под пультом дидактомата. 

Комнату залили теплые лучи солпца.
— Нет. Нет. Не надо...
— Почему?
Кама обеспокоилась.
За те четыре месяца, что Мюнх находился в Ин­

ституте мозга, он очень изменился. Из запуганного 
старца, с лицом, покрытым морщинами и пятнами, 
с темными крошащимися зубами, кудлатой, седеющей 
бородой он превратился в еще молодого мужчину 
с гладкой кожей, здоровыми зубами и густыми темны­
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ми волосами. Он носил черно-белый костюм, немного 
напоминающий сутану, но не очень контрастирующий 
с требованиями современной моды. Теперь он носит 
короткую стрижку и небольшую бороду.

Это был не только результат медицинских и кос­
метических процедур, но и заслуга адаптирующего 
влияния Камы. В поведении Мюнха также насту­
пили явные перемены. Он стал гораздо спокойнее, 
а его взгляд приобрел более естественное выражение. 
Он больше не походил на ребенка, затерявшегося 
в таинственном и грозном мире. Он уже несколько 
освоился со своим новым положением: начинал на­
бираться смелости, порой даже самоуверенности, пора­
зительной для тех, кто столкнулся с ним в первые 
дни его пребывания в Институте.

Большое влияние на ускорение процесса адаптации 
оказало то, что с помощью обучения во сне Мюнх 
овладел интерязом и уже мог разговаривать с окру­
жающими без переводческих автоматов. Он охотно 
учился, проявляя особо живой интерес к географии 
и истории. Это не значит, что он легко усваивал сооб­
щаемые Камой сведения, несмотря на то, что инфор­
мация была соответствующим образом подобрана и до­
зирована. Порой Кама ясно чувствовала, что Мюнх 
пытается скрыть от нее свои мысли, а его заверения, 
будто он убежден в реальности всего, что слышит и ви­
дит, не всегда звучали искренне.

Сегодня в поведении Мюнха она отметила какую- 
то непонятную перемену. И раньше случалось, что 
у него пропадало желание гулять, заниматься или 
беседовать. Но до сих пор он обычно говорил, чего 
хочет. Сейчас было иначе. Необходимо было найти 
причины.

Она коснулась пальцами клавиша, и стенные поля­
ризаторы ослабили дневной свет.

— Так хорошо? — спросила она.
— Хорошо.
— Ты хочешь остаться один?
— Нет! — поспешно возразил он. — Я хочу... — 

он не докончил и быстро отвернулся, пытаясь скрыть 
замешательство.
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—  Да?
— Я хотел просить... — начал он, замялся и лишь 

немного погодя докончил: — Расскажи... о тебе...
Кама была немного удивлена. Впрочем, этого во­

проса уже давно следовало ожидать.
— Ты хотел сказать: «расскажи о себе», — по­

правила она и одновременно подумала, что он всегда 
начинает ошибаться, когда особенно сильно пережи­
вает что-то. Но почему именно теперь?

— Да, расскажи о себе, — повторил он.
— Охотно. Что бы ты хотел обо мне знать?
— Все.
Она рассмеялась немного искусственно.
— Я думаю, это было бы и сложно и неинте­

ресно.
— Расскажи о себе. Сначала.
— Понимаю. Ты хочешь, чтобы я рассказала тебе 

о своем детстве?
— Да, — он кивнул. Но в этом жесте чувствова­

лось что-то вроде сомнения. — О детстве тоже...
— Ну что ж... Я была совершенно обыкновенным 

ребенком. Как и большинство. Родилась я в Варшаве 
в 2012 году. Мои родители все еще живут там. Оба 
врачи. Если хочешь, навестим их. В Варшаве я окон­
чила школу, а затем изучала психофизиологию. После 
института проходила практику у профессора Гарды. 
Потом приехала в Радов, в Институт мозга. И тут 
осталась...

— Ты говоришь, училась. Чему тебя учили?
— Я же говорю — изучала психофизиологию. Это 

наука о мозге, о нервной системе, о законах ее функ­
ционирования. Она пытается ответить на вопрос: ка­
ким образом воспринимаются ощущения, как человек 
видит, слышит, обоняет... Что происходит в мозге, 
когда мы думаем. Что такое память. Одним словом, 
что такое, по сути дела, душа.

— И ты знаешь? — взволнованно спросил он.
— Знаю. Правда, до полного понимания всех на-, 

блюдаемых явлений еще далеко, однако я знаю уже 
очень много.

— Но ты не можешь об этом сказать? Да?
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Она не поняла вопроса.
— О чем я не могу сказать?
— Как выглядит... душа.
Она улыбнулась.
— Было бы довольно затруднительно сказать, как 

она... выглядит.
— Значит, не можешь... — вздохнул он.
— Почему же! Могу! Я могу объяснить тебе, что 

такое твое мышление, воля, ощущение, — быстро ска­
зала она, — только для этого потребуется очень много 
времени.

— Но ты скажешь?
— Конечно.
— Откуда ты все это знаешь?
— Я училась.
— Понимаю... Но... но ты еще такая молодая...
— В наше время люди обучаются гораздо быстрее, 

чем, скажем, сто лет назад. Когда-то приходилось за­
трачивать массу времени только на то, чтобы запом­
нить различные данные, названия, определения, чис­
ла, математические формулы. Теперь усвоение инфор­
мации почти полностью происходит во время сна. 
Я окончила основной курс в семнадцать лет. На год 
позже большинства моих сверстников. Однако лишь 
практика формирует профессиональные навыки... 
Моим руководителем был профак Гарда. Четыре года.

— Но это было не здесь?
— Нет. В Варшаве.
— Варшава... город? Такой же, как и этот?
— Раз в шесть больше! Ты не слышал о нем?
— Слышал. Сигизмунд... король польский, защит­

ник веры католической, двор свой туда перенести со­
бирался. Так говорили.

— И перенес. В самой древней части Варшавы есть 
даже памятник этому королю.

— Я хотел бы побывать там...
— Можем полететь в Варшаву хоть... завтра. 

Обычной машиной. А может, полетим втроем: ты, я й 
Стеф Микша?

— Да... Втроем... Тебя зовут Кама? — неожидан­
но сменил он тему.



— Кама. А почему ты спрашиваешь?
— Что это за имя?
— А, понимаю. Это целая история... Отец моей 

матери родился далеко отсюда, в городе на реке Каме. 
Мама очень любила моего деда. Я его плохо помню, 
я видела его всего несколько раз, да и то, когда еще 
была ребенком. Он погиб во время второй Марсиан­
ской экспедиции.

— Марсианской?
— Да. Он полетел за пределы Земли на планету 

Марс. И не вернулся.
— И твое имя — это река?
— Да.
— Твое имя... языческое? — докончил он по-ла­

тыни.
— Существует обычай давать детям имена, поза­

имствованные от названий рек, озер, цветов... «Кама» 
может быть также сокращением от «Камила», — 
уклончиво ответила она.

— Но ты не язычница? — тревожно спросил он.
— Это определение давно потеряло смысл. Когда 

ты лучше узнаешь наш мир — убедишься. Ты был 
поражен, узнав, что больше уже нет королей и под­
данных, нет богачей и бедняков. А ведь потом ты 
понял, что это хорошо. Наша жизнь еще очень далека 
от совершенства, но уже многое исправлено на Земле. 
Ценность человека определяется не его происхожде­
нием и именем, а прежде всего знаниями и работой, 
приносящей пользу не только ему, но и другим... Ты 
считаешь, что должно быть иначе?

— Томас Мор, святой мученик единой церкви 
божьей, писал об острове таком... Христос тоже так 
учил... Это я понимаю... Это ие противоречит вере и 
заветам господа бога нашего... Но тут... нечто иное...

— Так об этом ты и хотел меня спросить?
Он поднял на нее глаза и некоторое время смот­

рел ей в лицо.
— Нет. Не только об этом... Я хотел, чтобы ты рас­

сказала мне... о себе. О своей жизни. Почему ты та­
кая...

*— Какая?
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— Не такая... как...
— Как кто?
— Как я. Ты не... обычная.
— Я не совсем тебя понимаю. Я такой же человек, 

как и ты. Только родилась я позже, чем Модестус 
Мюнх, и мир, в котором я воспитывалась, другой: 
более мудрый, хороший, а прежде всего свободный от 
страха.

Он беспокойно пошевелился.
— Не знаю... лучше ли этот мир. Не знаю... пока 

еще, — поправился он. — Но ты другая. Знаю. Это я 
знаю наверняка. Ты говорила: «Я была обыкновенной 
девочкой. Я обыкновенный человек... Как ты». Я тебе 
верю, но это... не так. Ты не хочешь себя возвеличи­
вать. Понимаю, грех высокомерия. Ты не можешь... 
иначе.

— О чем ты?! Может быть, тебе кажется стран­
ным, что я, женщина, ученый, доктор? Но в наше 
время таких женщин-ученых миллионы. А впрочем, 
и столетия назад, в твое, как ты говоришь, время, тоже 
были женщины образованные. И даже раньше. Ты, 
наверно, слышал об Элоизе?

— Элоиза? Я... — он замолчал.
Вдруг, словно ослепленный ярким светом, он при­

крыл глаза рукой.
— Не говори так... — едва слышно прошептал 

он. — Я не поэтому... Не потому, что ты мудрости 
полна... или прекрасна, как... ангел. Не в этом дело. 
Я знаю, бывали прекраснолицые и мудрые. Но ты дру­
гая! Скажи, почему ты такая... добрая... ко мне? По­
чему?

Она не знала, что ответить.
— Но... Я такая, какая есть.
В его глазах появился какой-то непонятный 

блеск.
— Да. Ты говоришь, а я слушаю. И верю. Верю 

тебе. Хотя... порой ты говоришь странные вещи... Даже 
страшно. Ты говоришь, а я чувствую, что это нравда. 
Смотрю на тебя, и... мне хорошо. Так, словно я... — 
он осекся и только спустя минуту добавил: — Когда 
тебя нет, мне плохо. Профак Гарда, Стеф Микша, Сан



и даже Ром Балич тоже добры ко мне. Но это не то. 
Скажи, почему именно ты?

— Не понимаю. Я... просто я помогаю тебе приспо­
собиться к жизни в нашем мире. Забочусь о тебе. 
Такова моя задача. Я стараюсь делать это как можно 
лучше, вот и все.

— Кто приказал тебе это делать? А может быть, 
об этом нельзя спрашивать? — неожиданно сму­
тился он.

Она улыбнулась.
— Почему же! Тут нечего скрывать. Я сама доби­

валась, чтобы мне поручили наблюдение за тобой. 
Ученый Совет Института согласился, поэтому я...

— Ты сама хотела? — живо подхватил он.
— Хотела. Не удивляйся. Твой случай очень инте­

ресен... Совершенно необыкновенен!
; — Случай? Необыкновенный? Да. Необыкновен­

ный! И ты тоже...
Прозвучал сигнал визофопа.
— Пять! — произнесла Кама пароль, и на экране

появилось лицо доктора Балича. .
— Привет тебе, о Кама, далекая река!
— Не глупи! Что тебе?

' : : — Не могла бы глубокоуважаемая мадам быть 
столь любезной и передать мне на часок своего подо­
печного?

— Сейчас?
— Осмелюсь покорнейше просить... Ты могла бы 

пока сбегать в бассейн. Я как раз оттуда. Вода и 
солнце... мечта. Кроме того... — он многозначительно 
понизил голос, — я встретил там Микшу. Стеф был 
бы в восторге...

— Не знаю, смогу ли.
Она взглянула на Мюнха вопросительно, но тот 

лишь опустил глаза. Она подумала, что в принципе 
хорошо бы прервать беседу и продумать дальнейшую 
тактику.

— Вижу, я выбрал не совсем удачный момент, — 
вздохнув, заметил Балич, решив, что молчание Камы 
означает отказ.

. Однако он ошибся.
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— Слушай, Мод! Ты можешь сейчас побеседовать 
с доктором Баличем? — спросила Кама монаха.

— Будет так, как ты пожелаешь, — ответил уклон­
чиво Мюнх. Он не очень симпатизировал Баличу, но 
боялся показать это в его присутствии.

— Я думаю, мы могли бы сейчас прервать нашу 
беседу. Доктор, видно, хочет сообщить тебе что-то ин­
тересное.

— Я хотел бы поговорить об... аде, — сказал 
Балич. — А может, у тебя нет желания, брат Мо­
дест?

Мюнх беспокойно пошевелился.
— У меня есть желапие, — поспешно согласился 

он. — Ты можешь прийти сюда?
— Уже иду!
— А может быть, мне тоже остаться? — спросила 

Кама, но Ром недовольно поморщился.
— Нет. Пожалуй, нет. Об аде лучше разговари­

вать с глазу на глаз, — многозначительно сказал он. — 
Не правда ли, брат Модест?

Монах кивнул.
Кама встала с кресла.
— Ну, так как? Я на часок уйду.
— Но мы сегодня... еще увидимся? — спросил 

Мюнх.
— Обязательно. А я воспользуюсь случаем и дого­

ворюсь со Стефом относительно поездки в Варшаву. 
Может, завтра втроем слетаем на пару часов.

— Да. Завтра.

Балича она встретила у лифта.
— Модест сегодня не в духе. Постарайся особен­

но его не донимать.
— Не бойся, пастырь заблудших душ. Я хотел бы 

только кое-что проверить. Твое присутствие может из­
менить реакции Модеста. Понимаешь?.. Он очень счи­
тается с твоим мнением. Если говорить честно, даже 
чересчур... Боюсь, тут что-то большое, чем авторитет.

— Меня это тоже беспокоит.
— Хорошо, что ты это понимаешь. А тебе не ка­
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жется, что не мешает более эффективно воспроти­
виться усилению этого... аффекта?

Она сделала вид, что не заметила иронии.
— Делаю, что могу... Но все не так просто, кащ 

тебе кажется. Я стараюсь, чтобы он смотрел на меня 
как на обычного человека. Прошу тебя, не мешай, по­
могай мне!

— Твои желания — закон для меня, о пресвет- 
лая! — засмеялся Балич и помахал на прощание 
рукой.

— Значит, через час я вернусь.
— Скажем, через полтора, если будет на то воля...
— Ладно. Через полтора часа.

VI
Балич открыл дверь лекционного зала и вошел.
Монах сидел в кресле и шептал слова молитвы.
— Тут немного темновато, — заметил с порога 

Балич. — А я хотел показать тебе один документ.
— Если надо, господин... — Мюнх потянулся к пе­

реключателю и зажег стены.
Балич сел рядом с ним в кресло, раскрыл тощую 

напку и вынул из нее заправленный в прозрачный 
пластик пергамент.

— Как тебе это нравится? Скажи, брат Модест, — 
спросил он, подавая листок монаху.

Мюнх некоторое время смотрел на пергамент, 
потом осторожно положил его на пюпитр и перекре­
стился.

— Это еретическое письмо, господин. Или даже... 
договор с сатаной. Перевернутым письмом писано... 
Кто не знает — не прочтет. Нужно зеркало.

— Знаю, — кивнул Ром. Он полез в папку и вы­
нул фотокопию документа. — Это действительно 
цирограф. Вот тебе прямое изображение. Дата говорят, 
что письмо было написано в 1639 году. Анализ под­
тверждает эту дату. Документ написан несколько поз­
же «твоего» времени, но в данном случае это не имеет 
значения. Уверен ли ты, как специалист, что это истин­
ный договор с сатаной?
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Мюнх внимательно осмотрел копию и, пересиливая 
отвращение, потянулся к пергаменту. Долго, внима­
тельно сравнивая оригинал и копию, расшифровывал 
подпись.

— Истинный, — наконец сказал он совершенно 
серьезно. — Тут в конце написано: «Как обусловлено 
в сим договоре, будет он, нижепоименованный Иоахим 
фон Грюнштейн, тридцать пять лет счастливо жить на 
Земле среди людей, а потом прибудет к нам, дабы 
с нами вместе бога проклинать». А еще ниже: «В аду 
на дьявольском совете утверждено». И подписи: «Са­
тана, Вельзевул, Люцифер, Левиафан». А тут, видишь, 
господин, — Мюнх показал пальцем, — продолже­
ние. Собственной рукой Иоахима фон Грюнштейна 
сотворено. Что служить будет Люциферу... всю жизнь, 
во все времена...

•— В свое время ты, Модест, видел подобные ци- 
рографы?

— Видел. Дважды. Это случается редко. Не с каж­
дым- сатана договоры составляет. Немногие писать 
умеют... А если даже и умеют... не всегда вступает 
он с ними в сговор. Какой-нибудь богатый человек... 
или алхимик... Да и то трудно найти. Тот, кто 
дьяволу душу продает, не любит оставлять доказа­
тельств.

— Как же такой документ мог попасть в распоря­
жение суда инквизиторов?

Мюнх снисходительно улыбнулся.
— Ты не знаешь, господин? Есть способы. Кто 

знает, тот... знает... Порой среди книг и писем, оты­
скать можно. Порой укрыты... в тайном месте. Искать 
надо... А то и подстрекатель принесет. Как доказа­
тельство, что правду говорит.

— Кто?
— Подстрекатель! Тот, что доносит и процесс по­

чинает.
— Так. Но как такой документ попадает в руки 

подстрекателя?
— По-разному бывает. Порой случайно найдет... 

Порой и выкрадет...
— А бывали случаи, чтобы обвиняемый сам ука­



зывал место, где спрятан цирограф? Можешь ты при­
вести такой пример?

Модест на минуту задумался.
— Нет. Не припоминаю. Но случалось... иногда. 

Редко... но случалось. Я слышал...
— А как ты проверял, что цирограф не подлож­

ный? Ведь подпись обвиняемого могла быть под­
дельной?

—- Я видел настоящий, — подчеркнул Мюнх, на­
пряженно глядя в глаза Баличу. — Генрих фон Бу- 
лендорф подписывал. В конце концов он сам при­
знался.

— В конце концов... — повторил Ром.
Мюнх не заметил иронии в голосе Балича.
— Он долго отрицал. Упирался, Но в конце кон­

цов признал... Все! Как встретился с посланцем са­
мого князя ада... Как тот пообещал ему десять тысяч 
фунтов золота и долгую жизнь... Часть этого золота 
нашли.

— А тебе никогда не приходило в голову, что та­
кие доказательства могли быть специально, искус­
ственно подделаны теми, кому нужна была смерть 
обвиняемого? Чтобы завладеть его имуществом или 
из личной мести? Кто обвинил Генриха?

В глазах Мюнха появилось беспокойство.
■—< Кто? — спросил он риторически. — Имя донос­

чика охраняется тайной святой присяги.
— И цирограф тоже передают при условии, что имя 

его доставщика будет сохранено в тайне?
—■ Да, господин.
— Но ты-то знал, кто был доносчиком?
— Знал... Особа... вполне достойная доверия.
— Действительно! — саркастически засмеялся 

Балич.
Глаза Мюнха наполнились страхом.
— Господин... почему ты смеешься? Ты думаешь, 

я... лгу? Но я говорю правду.
— Ты хочешь меня убедить, что каждый донос 

был истинным? Что не фальсифицировали доказа­
тельств?

— Иногда... бывало и так... Много зла в человеке.

6  Б-ка современной фантастики, т. 5



Порой даже среди тех, которые господу служили... 
Но чаще среди черни бывало... Из корыстолюбия... ли­
бо из зависти. Не рйз такого ложного доносчика суду 
предавали. Однако верь мне, господин: когда я ведьм 
пытал, всегда мог узнать... кто они в действитель­
ности.

— Каким образом?
— Есть разные способы... И в книгах тоже напи­

сано...
— Значит, ты утверждаешь, что этот документ, — 

Балич показал на пергамент, возвращаясь к теме, — 
подлинный договор с сатаной.

— Да, господин. Ты же сам говоришь, что ему 
много лет... Тебе странно, что его не сожгли вместе 
с тем сатанинским ублюдком? Видно, оставили... как 
доказательство и предостережение... для других.

— Возможно. Но меня интересует не это. Доку­
мент написан на пергаменте, с которого убрали более 
ранний текст. За исключением подписи Иоахима фон 
Грюнштейна. — Ром полез в папку и вынул два сним­
ка. Посмотри! — подал оп снимки монаху. — Есть 
методы, дающие возможность прочесть старые записи. 
Подпись не была затронута. Кстати, именно поэтому 
она и не перевернута. Взгляни на то, что было запи­
сано перед тем, как стерли текст. Это письмо Грюнш­
тейна, адресованное...

— Это дьявольские штуки! — воскликнул Мюнх, 
вскакивая с кресла. Снимки упали на пол.

Балич наклонился. Поднял снимки, потом медлен­
но подошел к монаху и взял его за руку.

— Успокойся. Можешь мне поверить: в том, как 
были получены эти снимки, нет ничего сверхъесте­
ственного и тем более дьявольского.

Мюнх немного смутился, но отступать не соби­
рался.

— Сатана мрг специально воспользоваться пись­
мом к приору.

— Ты думаешь, дьявол выкрал письмо, убрал 
старый текст и дописал содержание договора? В та­
ком случае это был бы документ, подделанный сата­
ной, а стало быть, грош ему цена!
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На лице Мюнха отразилась неуверенность.
— Может, это сделал сам Грюнштейн?
— Зачем? Он вполне мог составить документ на 

другом пергаменте.
Монах беспокойно поежился, но не ответил. Неко­

торое время оба молчали.
— Так, может быть, ты все-таки согласишься, что 

этот цирограф фальшивый?
Мюнх медленно поднял глаза на Балича и вдруг 

словно под влиянием новой мысли воскликнул:
— Нет! Не поддавайся видимости, господин! Сата­

на умеет ослепить нас! Все так... как я сказал! Дья­
вольская штука... Не тогда содеянная, а сейчас, когда 
ты делал эти снимки. Я знаю, на что он способен! 
Разве он не мог это письмо написать сейчас?.. Чтобы 
посеять сомнение... в твоей и мрей душе...

— Исследования показали, что письмо к священ­
нику было написано четыре века назад.

— Ты молод и легковерен... Принимаешь види­
мость за истину. Ты не знаешь сатаны и его ковар­
ства. Подумай как следует... и ты поймешь свою на­
ивность.

— Подумаю, — кивнул Балич.
У него не осталось никакого желания продолжать 

разговор с человеком, столь чуждым ему. Кама была 
права: это человек не больной, и, однако, его мышле­
ние не способно вырваться за пределы заклятого кру­
га понятий четырехвековой давности.

— Ну, мне надо идти. Доктор Дарецкая скоро вер­
нется, — сказал Балич, прерывая затянувшееся мол­
чание.

— Ты хотел, господин, поговорить со мной об 
аде, — напомнил Мюнх.

— Я имел в виду цирограф. Но не только... — до­
бавил Балич быстро, так как разочарование, отразив­
шееся на лице монаха, подсказало ему одну мысль. — 
Хотя... Ты не устал?

— Нет, господин, я внимательно слушаю.
— Как инквизитор и специалист по дьявольским 

делам, ты, видимо, хорошо знаешь, как выглядит са­
тана? Ты читал множество книг, в которых рассуж-
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дают об этом предмете, да и ведьмы и чародейки, 
наверно, не раз говорили об этом во время «след­
ствия»?

— Говорили, — подтвердил Мюнх, кивнув головой.
— Так почему ты сам, брат Мод, когда тебя за­

хватили эти обитатели ада, а также несколько рань­
те , когда ты сжигал алхимика Матеуса, видел вместо 
дьяволов в их обычном образе только, как ты гово­
ришь, летающих пауков?

— Сатана... может принять любой образ. Ты же 
это знаешь, господин.

— Ну, хорошо. Но почему никто до этого, кроме 
тебя, их не видел в таком облике?

— Видели и другие... Добрые жители Кондових- 
та... и отцы ордена и братья... и даже отроки видели!

— Правда. Но раньше никто дьявола в таком об­
личье не видел?

— Черт может принять облик любой погани...
— Но уверен ли ты сейчас, когда уже видел раз­

личные машины, автоматы, которые явно сделаны не 
сатаной, что это были черти? Можешь ли ты пору­
читься, что те летающие чудища были злые духи, 
а, скажем, не машины?

— Не строили люди тех «машин»... Это не маши­
ны... а если даже... Сатана может принять и образ 
машины!

— Слушай, Мод. Кама говорила тебе, что обитае­
ма не только наша Земля? Ты видел изображения пла­
неты Марс? Очень далеко от Земли, в глубинах неба 
Существуют иные солнца и иные земли, возможно, 
более древние, чем наша... Возможно, там живут 
мудрые существа, которые создали эти машины много 
веков назад! Церковь уже в прошлом веке перестала 
отвергать такую возможность, — добавил он, чтобы 
ликвидировать сомнения доктринального характера.

— Я слышал. Это не умещается в голове... Но Ка­
ма говорила... Значит, так может быть... Я не воз­
ражаю...

— Ты еще говорил, что когда тебя захватили и за­
перли в пустой белой келье, внутри так называемого 
«гриба», то больше ты уже этих пауков не видел?
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Не видел. Но мук моих это не уменьшило... 
На стенах знаки-призраки появлялись... пытались 
искушать...

— Именно это меня и интересует. Эти стены могли 
быть попросту большим экраном, наподобие того, ко­
торый установлен здесь, в зале. Что это были за 
знаки?

— Разные. Круги, треугольники, зигзаги... улитки 
какие-то дивные... Но это вначале... Потом были кар­
тины... Словно бы среди неба черного был я подве­
шен... Горы какие-то, долины... А чаще всего дивы 
адские, желтые и красные... на пламя похожие. Чудо­
вища мерзкие... красные, желтые, иногда коричневые 
и черные... Стопалые лапы ко мне протягивающие... 
Страшные картины! Воистину адские. Но я молился 
и крестом святым защищался... тогда они исчезали.

— И часто возвращались эти видения?
г- Нет, господин. Сила молитвы и имени божьего 

велика. Им пришлось оставить меня в покое.
— Значит, эти изображения появлялись только 

вначале?
— Да, господин. Только вначале. Потом, когда я 

начал чертить на стенах знаки муки господней, они 
уже больше не появлялись.

— Чем ты чертил кресты?
— Крестом своим. А то и просто перстом... И стои­

ло мне начертать один крест, как тут же появлялось 
множество таких же.

— Интересно. А ты не пытался чертить надпи­
сей?

—- Пытался, господин! — подтвердил Мюнх жи­
во. — Имя спасителя нашего Иисуса Христа и Божьей 
матери. И те надписи тоже они повторяли. Даже по­
том... когда я уже писать перестал.

— Ты думаешь, дьяволы могли чертить знаки кре­
ста и имя Христово?

— То могли быть знаки, господом данные.
— А если это были не посланцы ада, а существа 

из другого, неизвестного нам мира, прибывшие на Зем­
лю в странном корабле, который ты называешь гри­
бом? Может быть, не зная человеческого языка, они



пытались вступить с тобою в контакт и для этого пов­
торяли знаки, которые чертил ты?

— А она тоже так думает?
— Кто?
— Кама Дарецкая.
Балич почувствовал, как в нем закипает злость: 

когда же, наконец, этот человек научится мыслить са­
мостоятельно?

— Не знаю, что думает Кама, — ответил он, по­
жимая плечами. — Если хочешь, спроси у нее 
сам.

— Я спрошу, господин... как только она вернется.
— А если она подтвердит мои предположения, то 

ты готов будешь поверить, что так оно и было?
— Да. Готов.
— Ты так высоко ценишь ее мудрость?
— Не только мудрость, господин. Она святая!
Ром невольно прыснул. Правда, тут же взял себя

в руки, но было уже поздно.
— Смеешься, господин? — прошептал Мюнх с оби­

дой в голосе. — Почему ты смеешься?
— Нет, ничего. Ничего. — Балич пытался замять 

инцидент.
— Скажи, почему? — все настойчивее напирал мо­

нах. В его глазах появились злые искорки.
— Так... случайно.
— Не понимаю. Скажи, почему?
Ром понимал, что чем дальше он будет оттягивать 

ответ, тем труднее ему придется. Собетвенно, у него 
не было нужды лгать. Ведь Кама сама просила, чтобы 
он помог ей противодействовать зарождавшейся у это­
го человека страсти.

— Ты спрашиваешь, почему я смеялся? — начал 
Балич риторическим вопросом, чтобы выиграть время.

— Да. Почему?
— Совершенно непреднамеренно. Случайно. Поверь, 

я не хотел тебя обидеть. Когда ты сказал, что Кама 
святая... я  сразу же подумал: как бы она реагировала 
на такое заявление.

— Но почему ты смеялся?
Уклониться от прямого ответа было невозможно.



— Я не представляю себе Каму в роли святой, — 
сказал Балич, одновременно понимая, что, давая та­
кой ответ, он как бы прыгает в темпоту.

— Почему? — голос Мюнха прозвучал холодно, 
враждебно.

— Святая — это особа серьезная, достойная, пол­
ная благородства, сторонящаяся земных радостей.

— А Кама? Она такая!
— Не совсем. Ты знаешь ее только по Институту. 

В личной жизни это веселая, не гнушающаяся развле­
чений девушка.

— Я знаю. Когда мы однажды шли... по лесу... она 
бегала за бабочкой. Как ребенок. Или здесь... Она хо­
тела научить меня танцевать. Но это забавы юности... 
Святой Франциск тоже любил резвиться. Важно, что­
бы... забавы не были... превыше... бога и спасения 
души. Смех и веселье... если они в меру, не всегда 
знак греха. Порой они могут служить во славу гос­
пода нашего.

— Возможно. Но Кама ничем не отличается от мил­
лионов других девушек.

— Неправда! — гневно воскликнул Модест. — Ты 
лжешь! Либо... очи твои... ослеплены!

Это уж было чересчур. Балич почувствовал непре­
одолимое желание одним ударом опровергнуть миф, 
родившийся в сознании Мюнха.

— Ты бывал с Камой в парке на Острове?
— Нет.
— Хочешь, пойдем к ней. Сейчас же. И ты сам 

убедишься, что она такая же, как многие другие. 
Ну, хочешь?

— Хочу.

VII

Мало какой город Европы мог похвастаться такими 
коммуникациями, какими располагал Радов, построен­
ный почти целиком за последнее десятилетие. Надзем­
ные улицы и эстакады, соединяющие в’асотныс здания, 
выполняли только вспомогательные функции, служа
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местом прогулок и увеселений. Основное же городское 
движение проходило под землей, где движущиеся до­
роги выполняли роль метро.

Мюнх неоднократно посещал город с Камой. Он 
уже не только освоился с многоцветными потоками 
прохожих, мчащимися по пешеходным дорожкам 
сквозь ярко освещенные тоннели, полные выставочных 
витрин и реклам, но и приобрел определенный опыт 
в использовании коммуникационных устройств. Ловко 
перескакивая с дорожки на дорожку, Балич вел мо­
наха сквозь подземный лабиринт самым кратчайшим 
путем, так что уже спустя несколько минут они были 
у цели.

Широкий эскалатор вынес их на поверхность, и 
они оказались в небольшом сквере, окруженном сосно­
вым бором. Из укрытых среди деревьев домиков то и 
дело высыпали группки людей: взрослые, молодежь и 
дети, порой целые семейства. Смеясь и что-то крича, 
они устремлялись в глубь лесного парка, исчезали 
в тенистых аллеях, разбегающихся во всех направле­
ниях.

Ром повел Модеста по узкой, менее людной аллей­
ке. Перед ними шла пара: юноша полуобнимал девуш­
ку и, видимо, рассказывал ей что-то забавное, потому 
что она то и дело заливалась громким смехом.

Дорога то круто шла вверх, то полого опускалась. 
Лес поредел. Под ногами зашуршал песок.

Еще поворот, и аллейка кончилась у невысокого 
здания, вытянувшегося среди зелени наподобие ленты.

Паренек с девушкой скрылись за широкой двуствор­
чатой дверью.

— Будешь купаться? — спросил молчавший все 
время Балич.

— Купаться? — Мюнх вопросительно взглянул на 
своего проводника.

—- Искупаться в такой жаркий день — одно удо­
вольствие. Это один из самых старых бассейнов в пар­
ке. А здесь — душевые, — показал Балич на продол­
говатое здание. — А ты вообще-то умеешь плавать?

— Не умею.
— Ну, тогда пошли дальше.



Балич толкнул дверь, пропуская монаха. С узкой 
террасы, защищенной козырьком, открывался вид на 
небольшую круглую площадку. Золотистый песок ши­
рокой полосой обрамлял эллиптический бассейн, над 
которым, словно вытянутая рука, вздымалась башня 
трамплина.

Мюнх медленно подошел к самому краю террасы 
и остановился, увидев людей. Их почти совершенно 
нагие, обожженные солнцем тела и странные позы, 
в которых они лежали на песке, вызывали в мозгу мо­
наха воспоминания о виденных когда-то картинах, на 
которых были изображены грешники, обреченные 
последним судом на вечные муки. Впрочем, гул ожив­
ленных разговоров, радостные возгласы и доносив­
шийся отовсюду смех никак не вязались с картинами 
ада. Женщины и мужчины, девушки и юноши, совер­
шенно не стыдясь друг друга и нисколько не смущаясь, 
лежали рядом, гуляли, гонялись друг за другом. То 
и дело с трамплина, а то и прямо с берега бассейна 
какое-нибудь загорелое тело с плеском падало в воду. 
Юноши и девушки, искупавшись, взбирались на цвет­
ные плиты, окаймляющие бассейн.

— Ну, пошли! — торопил Балич.
Мюнх спустился на несколько ступеней и за­

стыл.
По песку к ступеням, ведущим на террасу, шла 

молодая женщина в прозрачной купальной шапочке. 
Она была очень стройна и каждым движением, каза­
лось, старалась еще больше подчеркнуть это. Ее обна­
женное тело прикрывала лишь небольшая набедрен­
ная повязка. Еще влажная после недавнего купания 
миндального цвета кожа блестела на солнце.

Девушка поднялась на первую ступеньку и сорвала 
с головы шапочку. Волны медно-желтых густых волос 
рассыпались по плечам. Она откинула рукой локоны 
со лба, подняла голову, взглянула в сторону террасы 
и вздрогнула, увидев стоящего у лестницы Мюнха.

— Смотри, Кама! — воскликнул Ром.
Но Модест уже и так узнал ее. Он изумленно смот­

рел на девушку и не мог выдавить из себя ни слова.
Еще минуту назад он не был уверен, еще колебал­
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ся. Теперь, когда их глаза встретились, он уже не 
сомневался... Это была она!

Он нервно сжал веки. Хотел отогнать от себя этот 
образ, это дьявольское наваждение.

Но образ не исчезал.
Ему оставалось только одно — бежать! Он резко 

повернулся и, перескакивая через ступени, бросился 
к выходу.

Балич догнал его уже в глубине аллеи.
— Мод! Что с тобой?!
Он схватил монаха за руку, но тот вырвался, будто 

рука Балича жгла его раскаленным железом.
— Отойди! Отойди! Не подходи ко мне! — почти 

кричал он.
— Мод! Успокойся! Что с тобой?
— Не мучай меня! Уйди! Во имя Отца и Сына...
— Успокойся! Давай сядем здесь, на траве. — Ром 

опять протянул к нему руку.
— Нет! Нет! Прочь! Прочь! Изыди! — Мюнх от­

чаянно шарил глазами по траве.
— Послушай, Мод...
Монах быстро наклонился и схватил лежащий 

у ног камень.
Ром не собирался отступать.
— Мод, это же глупо...
— Изыди! Изыди, не то... — предостерегающе 

крикнул Мюнх и замахнулся.
Ром отступил. Положение становилось серьезным.
— Что тут происходит?
Оба одновременно повернули головы.
Со стороны душевых к ним шел Микша.
— Стеф! — отчаянно закричал Мюнх и кинулся 

к нему. — Забери меня отсюда, Стеф! Забери! — он 
нервно схватил астронома за рукав.

— Хорошо. Пойдем. Так, пожалуй, будет лучше...
— Не ожидал я такой реакции, — начал было Ба­

лич, но Микша прервал его:
— Глупее не придумаешь!
— Я хотел...
— Уж лучше помолчи. Прошу тебя! Поговорим 

позже...
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VIII

Микша долго не возвращался. Дарецкая несколько 
раз пробовала дозвониться до него, но напрасно.

Балич больше не пытался скрывать волнения. Он 
нервно метался по кабинету с такой отчаянной миной, 
что Кама не решалась укорами усугублять его и без 
того угнетенное состояние.

Наконец почти после двух часов ожидания корена­
стая фигура Стефа появилась в приоткрытых дверях.

— Однако я не такой уж плохой дипломат, — бро­
сил он с порога. И, закрывая за собой дверь, доба­
вил: — Пожалуй, что-нибудь из этого получится...

— Вы слишком долго говорили...
— Он меня дьявольски измучил, — вздохнул Мик­

ша, садясь. — Но я не жалею. Разговор был кретин­
ский, но в общем-то дело не так уж скверно.

— Что ты хочешь этим сказать?
— Он ждет тебя, Кама! И с нетерпением.
— А есть ли смысл? Сейчас?
— Наверняка. Однако сначала мы должны пого­

ворить втроем.
— Что он говорил обо мне? — неуверенно спросил 

Балич.
— Ой, Ром, Ром, заварил ты кашу!.. И тебе самому 

придется ее расхлебывать!
— Как это понимать?
— Тебе нельзя появляться ему на глаза. Во вся­

ком случае, сейчас. Ты для него, мягко говоря, ученик 
дьявола!..

— Ты не пытался ему объяснить, что...
— Пытался, но впустую. Все гораздо сложнее, чем 

ты думаешь. Честно говоря, в этой стычке я вынужден 
считать тебя потерянной позицией. Во всяком случае, 
сейдас.

Брови Баличд гневно сдвинулись.
— Вот как? Понимаю... — начал он укоризненно. — 

Спасая авторитет Камы, ты пожертвовал мною.
— Пожалуйста, не прерывай! Дело не в том, Кама 

это или кто-либо другой.., Важно сохранить влияние 
на Модеста,.
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— Ты хочешь сказать, что тебе безразлично, кто 
будет продолжать исследования?

— Почему же? Не безразлично! Но...
— Дайте-ка сказать и мне, — вмешалась Кама. — 

Дело не в авторитете, а в доверии. Это во-первых. 
Во-вторых, я не намерена быть предметом культа 
и поэтому просила еще до этого глупейшего инциден­
та, чтобы Ром противодействовал таким тенденциям.

— Вот теперь уж и я не знаю, кто пытается сде­
лать из меня идиота, — вздохнул Микша.

— Подожди! В-третьих, Ром поступил неправильно, 
затащив Мода на пляж. Чрезмерное рвение не реко­
мендуется.

— Кама! Вью себя в грудь! — Ром немного 
остыл. — Три ноль в твою пользу! Признайся, Стеф, 
она одним ударом положила на лопатки нас обоих. 
Но может, она готовит и четвертый удар?

— Да. Есть и четвертый. Боюсь, Стеф, ты испортил 
все, если пытался восстановить мой авторитет так, как 
ты говоришь.

Воцарилось молчание. Микша глядел, на Каму и 
улыбался.

— Ты кончила?
— Да.
— Ну, а сейчас, если позволите, я попробую отве­

тить. Итак, во-первых, вы оба пытаетесь мне вдолбить, 
что ради спасения позиций Камы я старался укрепить 
Мода в убеждении о ее божественном или небесном 
происхождении. Я вовсе не сказал, что именно таким 
образом пытался восстановить твое положение. Во-вто­
рых, хоть я и считаю, что Ром сует нос в чужие дела, 
я вовсе не собирался его обидеть или приуменьшить 
его роль в выяснении загадки происхождения Модеста. 
Мой разговор с Модом лишь начало! Я бы сказал, пер­
вая разведка. Просто, обдумав все, я пришел к выво­
ду, что в данный момент будет лучше, если Ром исчез­
нет из поля зрения Мода. Чересчур настойчивые по­
пытки убедить его, что он должен верить тебе, Ром, 
могут привести к совершенно неожиданным результа­
там. Я посеял бы неверие в себя самого. Ты скажешь, 
что это эгоизм. Может, так оно и есть, Но зачем



ставить на карту все? Не лучше ли двигаться вперед 
ностепенно? Когда я расскажу вам, как обстоит дело, 
вы, вероятнее всего, согласитесь со мной.

— Так говори же наконец, — нетерпеливо сказал 
Балич.

— Я говорил тебе, Ром, что ты заварил кашу. Од­
нако должен тебя утешить: нет худа без добра.

— Так, значит, ты признаешь... — обрадовался Ба­
лич. — Мое лечение шоком помогло?

— Не спеши. Последствия этого шока совсем не та­
кие, каких ты ожидал. Сдается мне, я сделал одно от­
крытие: из нашего с Модом разговора совершенно 
определенно следует, что мир, в котором он — а вместе 
с ним и все мы — сейчас живет представляется ему 
миром нереальным.

— Нереальным? — вопросительно протянул Балич.
— Это мир мнимый. Все, что Мюнх видит и слы­

шит, не существует. Все это создано добрыми или злы­
ми силами. Какими именно, он не знает. И именно 
это удручает его больше всего.

— Чепуха. В его поведении нет ничего, что давало 
бы основания выдвинуть такую странную гипотезу. Он 
знает, что живет на Земле в 2034 году. Учится пользо­
ваться автоматами, разговаривает с нами, спрашивает, 
старается понять, говорит, что верит нам, или пытает­
ся отрицать то, что слышит от нас. В общем ведет 
себя нормально. Разумеется, по-своему, но нормально. 
Откуда такие предположения?

— Он сказал это сам! Видимо, в приступе откро­
венности после такого шока.

— Сам? В какой форме?
— Мне трудно точно повторить его слова. А запи­

сать разговор я не мог. Он просил, чтобы я выключил 
все аппараты.- Он сказал: то, что он увидел на пляже, 
было для него страшным потрясением, но только по­
тому, что на мгновение ему показалось, будто это ре­
альный мир. Это было испытание, и он считает, что 
справился с ним не наилучшим образом. Однако самое 
скверное то, что он просто не знал, как должен был 
поступить.- В одном он убежден: это был знак, что
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в мыслях своих он заблуждается. Он должен побороть 
в себе слабость. Когда я попытался его убедить, что 
во всем, что он видит и слышит, нет ничего таинствен­
ного и противоестественного, он спокойно выслушал 
мои доказательства и сказал, что знает: именно так мы 
все тут и должны говорить. Потом как будто сообразил, 
что сделал глупость, высказав мне это, потому что 
спросил, можно ли ему вообще об этом говорить. Ра­
зумеется, я уверил его, что абсолютно никто не будет 
упрекать его за откровенность. Однако в дальнейшем 
он был уже осторожнее. Он только дал мне понять, 
что меня и тебя, Кама, считает чем-то вроде ангелов- 
хранителей.

— А меня посланцем ада, — саркастически докон­
чил Ром. •— Что-то не очень мне хочется в это верить.

— И все-таки это так.
Кама встала с кресла и подошла к столу. Потяну­

лась к лежащей среди бумаг записной книжке. Раскры­
ла ее, потом машинально захлопнула и опять положи­
ла на стол.

— Нам пора подумать о практических выводах, — 
сказал Ром. — Мне кажется, дело становится безна­
дежным, и Гарда был прав. Вез физиологической тера­
пии об адаптации нечего и говорить.

— Ты тоже так думаешь? — обратился Микша 
к Каме.

Она не ответила.
— Значит, да, — сказал Микша.
Кама медленно отвернулась от окна. Минуту смот­

рела на Стефа, потом отрицательно покачала головой. 
Опять подошла к столу и взяла блокнот.

— Утром мне звонил профак Герлах из Штутгар­
та. Он несколько лет вел археологические работы 
в районе монастыря в Урбахе. Герлах предлагает при­
везти туда Модеста. Ему хочется проверить, в какой 
степени «наш» Мюнх ориентируется в топографии мо­
настыря. Средневековый инквизитор Мюнх провел там 
пять лет. Правда, от строения сохранились только юго- 
восточное крыло и руины северного, но и этого доста­
точно, чтобы определить, каким объемом сведений рас­
полагает Мод. Однако, может быть, мы получим таким



образом Не только доказательства «за» или «против» 
идентификации этих двух личностей.

— А что же еще?
—  Может быть, непосредственное столкновение 

с прошлым, реальным прошлым позволит Модесту 
понять, что планета, по которой он ходит, это не 
иллюзия, а та же самая Земля, по которой он ступал 
четыреста пятьдесят лет назад. Если, разумеется, он 
вообще тогда ходил.

IX

Микша поставил машину перед небольшим автома­
тизированным павильоном. До монастыря оставалось 
еще около двух километров. Пешеходная тропа изви­
валась по заросшему лесом склону холма. Урбах 
находился в туристическом районе класса «С», закры­
том для движения всех видов транспорта.

Профак Герлах предложил что-нибудь перекусить 
перед тем, как идти дальше, но Мюнх лишь выпил ста­
кан сока, быстро вышел из бара и направился к тро­
пинке, ведущей к монастырю. Дарецкая, Герлах 
и Микша вынуждены были, не откладывая, последо­
вать за ним, тем более что не трудно было заметить, 
как серьезно он относится к этому походу.

Поднимаясь по склону, он то опережал товарищей, 
то задерживался у наиболее крупных валунов, опутан­
ных фантастически искривленными корнями деревьев. 
Па вопросы отвечал неохотно, порой, казалось, не слы­
ша того, что ему говорили.

Такое поведение показалось Герлаху странным.
— Он определенно притворяется, будто узнает до­

рогу, — заметил Герлах колко. — В действительности 
дорога к монастырю через лес проложена лишь в де­
вятнадцатом веке...

Микша тут же решил проверить предположения 
археолога.

Он догнал Мюнха, на минуту задержавшегося у ка­
кого-то ручья, и спросил напрямик;

-  Ну как? Узнаешь?



Монах взглянул на него, словно очнувшись от сна.
— Ты спрашивал?
— Я говорю, узнаешь дорогу?
Мюнх отрицательно покачал головой.
— Нет... Сначала мне казалось, что узнаю... 

Но нет... Теперь точно знаю! Я помню. К монастырю 
надо было идти, прямо... в гору.

— Верно! — подтвердил Герлах. — Но ты гово­
рил, будто что-то вспоминаешь? — подозрительно до­
бавил он.

— Я думал, что... узнаю, но... вырос лес... Нет, 
раньше этой дороги не было.

Он опять ускорил шаги.
— Об этом он мог читать... Хотя бы в моем тру­

де, — добавил, понизив голос, археолог.
— Посмотрим, что он скажет наверху.
Руины монастыря неожиданно вынырнули из-за за­

рослей, образующих здесь непроходимую чащу по 
обеим сторонам тропинки. Выщербленная стена тара­
щила глазницы пустых оконных проемов.

Мюнх, первым увидевший руины, бросился к ним, 
но уже на полпути остановился. Хотя остальные до­
гнали его, он продолжал стоять, целиком поглощенный 
раскрывшимся перед ним видом.

Тропинка шла вдоль стены, сворачивая в пролом.
— Узнаешь это место? — спросила Кама.
Мюнх утвердительно кивнул.
— Но врата... были... не здесь! — начал он отры­

висто. — Это только калитка в сад, — он показал на 
пролом. — Выла калитка... — добавил он. — А здесь, — 
он очертил в воздухе круг, — сад.

Герлах нервно потер подбородок.
— Если тут был сад, то его, вероятно, окружала 

какая-нибудь стена?
— Да! — подхватил Мюнх. — Выла стена. Вы­

сокая...
— Ты помнишь, как она шла? — спросил Микша.
Монах осмотрелся, потом решительно подошел к со­

хранившемуся участку стены, неподалеку от того ме­
ста, где они стояли,

— Здесь! А дальше там! — он показал в глубь ле-



са. — Потом направо и опять к монастырю... С той 
стороны! Недалеко от врат.

— Не осталось никаких следов... — заметила Кама.
— Нет, — обеспокоенно повторил Мюнх. — 

Не знаю... А может, не здесь?.. Не знаю... Не знаю... 
Нет! Стена была здесь! Наверняка! Я помню.

— А врата, о которых ты говоришь? Где они 
должны быть? — спросил археолог, внимательно глядя 
на монаха. — И что это за врата?

— Врата монастыря, главные врата.
— Ну, так отведи нас к этим вратам, — сказал 

Герлах, обмениваясь взглядами с Микшей и Дарецкой.
Мюнх подошел к пролому и свернул в развалины. 

Однако в проходе между стенами он остановился, вни­
мательно осматриваясь вокруг.

— Что тут было? — спросил археолог.
— Коридор. А тут кухня, — показал Мюнх на двер­

ной проем, заросший кустами... — А там, — он пока­
зал на отверстие в противоположной стене, — лестни­
ца в подвалы.

— Ты читал Бергманна?
Мюнх вопросительно посмотрел на Герлаха, потом 

сказал:
— Не понимаю.
— Я думал, ты читал работу .Бергманна: «Отчет об 

исследовании средневекового монастыря доминикан­
цев в Урбахе».

— Кто такой Бергманн?
— Историк. Он несколько лет изучал эти разва­

лины.
— И что?
— Ничего. Он тоже предполагал, что где-то тут 

должен быть вход в подвалы.
— Был. Я помню. Тут была лестница. — Мюнх 

подошел к пролому. — Все поросло кустарником.
— Пошли дальше.
Они вышли на просторную четырехугольную пло­

щадку, окруженную галереей. Две стены лежали в ру­
инах, две другие хорошо сохранились или были ре­
конструированы. В центре площадки возвышался ко­
лодец с большим воротом.
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— Этого здесь не было! — сказал Мюнх.
— Но это очень старый колодец, — с сомнением 

заметил археолог.
— Его не было. Я хорошо помню. Колодец был 

в саду. Недалеко от въездных ворот.
— Слева Или справа?
— Слева. Я сейчас покажу. — Модест пошел 

к большим окованным дверям в сохранившейся части 
здания. В них были прорублены другие, маленькие 
дверцы. Они тут же автоматически распахнулись пе­
ред Мюнхом, открывая мрачные сени.

— Если вы желаете, чтобы вас сопровождал голос 
гида, произносите в каждом помещении пароль 
«707», — донеслись из сеней тихие, но отчетливые 
слова.

Модест, который в этот момент как раз переступал 
порог, остановился, потом резко отступил.

— Кто-то что-то сказал. И открыл дверь. А никого 
нет. — Он беспокойно оглянулся на Каму.

— Не волнуйся. Это автомат. Машина, заменяющая 
экскурсовода.

— Машина... — неодобрительно повторил монах.
Они вошли в коридор. По обеим сторонам распола1

гались двери. Однако внимание Мюнха привлекла про­
тивоположная стена,, где в неглубокой нише белела 
слабо освещенная фигура божьей матери. Он подошел 
ближе, минуту стоял неподвижно, потом повернулся 
к товарищам. Было видно, что он чем-то глубоко 
взволнован.

— Где выход? — спросил он.
— Выход?
— Здесь был ход. Почему его замуровали?
— Пойдем, увидишь сам, — сказал Герлах и, взяв 

его за руку, слегка подтолкнул к ближайшей двери.
За дверью оказался длинный коридор с входами 

в кельи. Археолог открыл ближайшую дверцу.
Скромное ложе, скамейка, в глубине небольшое 

открытое оконце.
Монах подошел к окну. Отсюда была видна обшир­

ная долина, уже погруженная в предвечерний сумрак. 
Только далеко, на склоне противоположного холма еще



горели в лучах заходящего солнца стены каких-то со­
временных зданий. Росший по склонам монастырского 
холма лес лежал внизу, так что вершины деревьев кое- 
где выступали над краем бетонной плиты, поддержи­
вающей старый фундамент монастырского строения.

— Что это? Зачем? — обратился Мюнх к Герла- 
ху. — Тут же была дорога!

— Дороги нет. Тут когда-то был оползень, — объ­
яснил археолог. — Часть склона рухнула. Кажется, еще 
в семнадцатом веке. Восемьдесят лет назад, чтобы пре­
дотвратить дальнейшее разрушение склона, была вы­
ложена бетонная подпорка.

— Когда был оползень?
— Лет триста назад. Тогда ворота заложили кир­

пичом и, видимо, сделали новый колодец во дворе. 
Потому что тот, в саду, был засыпан. Однако, я ду­
маю, остались какие-нибудь следы, которые удастся 
обнаружить с помощью зондирования.

Они вышли в коридор.
— Где была твоя келья? — спросила Кама.
Мюнх поднял па нее глаза, но, видимо, вопрос не

дошел до его сознания, потому что спустя минуту он 
спросил:

— Ты что-то сказала?
— Я спрашиваю, где была твоя келья?
По лицу Мюнха прошла нервная дрожь.
— Моя келья?., Не здесь. С другой стороны. Ближе 

к часовне.
Дверь в монастырскую часовню располагалась ря­

дом с покосившейся колоколенкой, там, где сходились 
два уцелевших крыла здания. Мюнх остановился на 
пороге и опустился на колени на большой, выщерблен­
ной от времени плите.

Чтобы не мешать погруженному в молитву Мюнху, 
Дарецкая, Герлах и Мигала, беседуя вполголоса, при­
сели около колодца. Разумеется, тема могла быть лишь 
одна: как прошло испытание.

— Либо это какой-то крупный исследователь, о ко­
тором, как это ни странно, я ничего не слышал, — 
взволнованно сказал археолог, — либо... не знаю, даже 
что и подумать. Он прекрасно во всем ориентируется,
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словно действительно был здесь четыреста лет назад... 
В некоторых случаях его замечания проливают новый 
свет на спорные вопросы. Например, этот колодец 
в саду. Надо проверить.

— Значит, ты считаешь, что это действительно мо­
жет быть инквизитор Мюнх?

— Этого я не говорю, но... — Герлах замолчал, так 
как именно в этот момент монах кончил молитву, на­
клонился, поцеловал каменную плиту и встал.

Герлах подошел к нему и спросил, показывая на 
плиту:

— Что это за камень?
— Тут лежит настоятель монастыря Альберт фон 

Градек. В юности он был великим грешником. Но гос­
подь простил его. Умирая, он приказал похоронить 
себя здесь, у порога. Чтобы все топтали его могилу.

— На плите была какая-то надпись. Теперь буквы 
стерлись...

— Тут были только инициалы: А. Ф. Г. И год: 1583. 
Больше ничего.

— Ты его знал?
— Да. Я был здесь, когда он умирал... Надпись 

выбил в камне брат Гильдебрандт. Плита была боль­
ше, гораздо больше... Но треснула... Брат Гильдебрандт 
сделал из обломка еще одну... Маленькую. С молитвой 
за упокой души отца Альберта. Ее вмуровали в ко­
лонну. В часовне.

— Ты можешь показать это место? — нервно пре­
рвал Микша.

Мюнх молча вошел в часовню.
В полумраке, почти вслепую, отыскал нужную ко­

лонну и табличку.
— Здесь! — он наклонился и коснулся плиты. — 

Мне казалось, она была выше, — удивленно заметил 
он. — А сейчас она у самого пола...

— Ты прав. Она была выше, — подтвердил архео­
лог. — В восемнадцатом веке пол подняли на шестьде­
сят сантиметров.

Он сказал это шепотом, словно более громкий раз­
говор мог нарушить тишину отдаленных веков, замкну­
тую в старых стенах святилища.



Уже наступила ночь, когда они спускались с хол­
ма. Герлах и Микша шли впереди, освещая фонариком 
дорогу. За ними Мюнх, последней шла Дарецкая.

Еще до посещения монастыря было решено, что 
они переночуют в павильоне отдыха. Теперь план из­
менили, так как Герлах хотел утром вернуться 
со своими ассистентами, чтобы провести подробные 
исследования и проверить точность информации 
Мюнха.

Шли молча. Говорить никому не хотелось. За все 
время Герлах и Микша перебросились лишь несколь­
кими фразами.

Мюнх молчал. Кама все время старалась идти ря­
дом с ним и, хотя в темноте не видела его лица, 
прекрасно понимала, что он ведет сам с собой какую- 
то отчаянную дискуссию. Несколько раз до нее доле­
тали обрывки фраз, произнесенных шепотом по-ла­
тыни.

— Зачем? Зачем, господи?.. Прости мне слабость 
мою... Дай знак... Смогу ли... Будь милосерден...

В самолете он, казалось, успокоился. Всю дорогу 
творил вечернюю молитву. Видимо, он уже принял 
какое-то решение, потому что перед самой посадкой 
в Радове схватил за руку сидящую рядом Каму и, мо­
литвенно глядя ей в глаза, спросил:

— Мы можем сегодня поговорить?
— Конечно. Я зайду к тебе после ужина. Стефу 

тоже прийти?
— Нет, нет. Только ты.
Она чувствовала, что кризис, начавшийся, а может, 

только прорвавшийся наружу во время инцидента на 
пляже, начинает вступать в решающую фазу.

X

В таком состоянии Кама не видела Мюнха давно. 
Правда, она понимала, что но возвращении из урбах- 
екого монастыря ее ждет нелегкий разговор. Однако 
не ожидала, что реакция Модеста после встречи с про­
шлым будет столь бурной. Теперь, когда он стоял не-



ред нею, воздев руки, он вновь казался тем же стран­
ным, полусумасшедшим монахом, которого несколько 
месяцев назад привез в Институт Микша.

— Ты мне скажешь! Поклянись, что скажешь! — 
нервно повторял Модест.

— Конечно, скажу. Если только смогу...
— Поклянись!
Он настойчиво смотрел на нее.
— Клянусь.
— Если позволит Он... Да... да... Все зависит от 

Него...
— Скажи же, наконец, в чем дело?
— Нелегко сказать... Не удивляйся... Я несчаст­

ный, глупый человек. Надломлен дух мой... Я думал... 
Я долго думал и... ничего не знаю... Не понимаю. На­
верно, я не должен спрашивать... Нельзя спраши­
вать? Да?

— Чего ты не понимаешь?
— Зачем? Зачем? Зачем я здесь? Я знаю, что де­

лаю не то... Пути всевышнего неисповедимы. И не мне 
пытаться понять их. Но я все время думаю... Я больше 
не могу... Спрашивать грешно? Конечно, грешно!

Пот выступил у него на лбу.
— Не грешно, — сказала Кама. — Спрашивать, 

Модест, надо всегда. Только не знаю, смогу ли я от­
ветить на твои вопросы. Ты хочешь знать, как ты ока­
зался здесь, среди нас? Как это случилось? Этого мы 
не знаем. Пока еще не знаем. Есть лишь предположе­
ния, но этого мало. Однако, я убеждена, мы найдем 
ответ и на этот вопрос.

Он отрицательно покачал головой.
— Нет! Нет! Не то. Как это произошло, я знаю. 

Я помню... Злые силы... Но я спрашиваю не об этом. 
Я спрашиваю: зачем, зачем я здесь?

— То есть как «зачем»? — нахмурила она бро­
ви. — Я тебя не понимаю. Попытайся объяснить по­
нятнее.

— Господь наш ничего не делает без цели, — ска­
зал он по-латыни. — Пути его неисповедимы. Так дол­
жно быть. Я понимаю, но... Наверное, ты знаешь 
зачем. А говорила: спрашивать не грех.
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— Я еще не очень понимаю, о чем ты. Что я дол­
жна знать?

— Я видел сегодня там... в Урбахе. Это действи­
тельно был Урбах. Те же стены... Только прошло 
время... Это Земля... — пытался он объяснить. — Это 
тот же самый мир. Но другой... какой-то... не такой... 
Я не понимаю: почему? Ты говорила: мир изменился... 
И еще говорила, что это хорошо... Но тогда... в моей 
прежней жизни... я верил: правда божья победит. Цар­
ство божие... Где оно, это царство? Я не знаю... 
Не понимаю. Смотрю и вижу... Да. Это тот же мир. 
Те же стены, тот же дом божий, парк, галереи... Те же 
колонны в часовне, камень на могиле отца Альберта... 
Это ничего, что надпись стерлась. Я понимаю, время 
идет, прошли века... Но ведь есть же бог! Христос, его 
учение... А сейчас... я смотрю и не могу понять. Я ду­
мал это царство божие. Но нет. Потом я думал, что 
это мираж... дьявольское наваждение... искушения... 
Но нет. Пожалуй, нет. То, что я видел сегодня, было 
в действительности... Кто ты? — напряженно всматри­
вался он в ее лицо. — Я не знаю, кто ты. Кто Стеф 
и кто доктор Балич... профак Гарда и другие достой­
ные мужи? Вы добры... ко мне... Но... вы не говори­
те... никогда не говорите... о Нем!

— О ком?
— О боге. О господе нашем. Где Он? Если это мир 

без бога, то... — Мюнх осекся, и его глаза наполнились 
изумлением.

Кама давно ожидала этого вопроса. Она прекрасно 
понимала, что процесс адаптации, по сути дела, до сих 
пор носил лишь внешний, формальный характер. Она 
рассматривала его, как подготовку к решительной по­
пытке преобразить психику этого человека. Но только 
сейчас она по-настоящему поняла, какие трудности ее 
ждут.

— Успокойся, — сказала она как можно мягче. — 
Мир, в котором мы живем, еще не совершенен, но он, 
несомненно, лучше, чем тот, в котором ты шил четыре 
века назад. Ты еще слишком мало живешь среди нас, 
слишком мало еще видел, чтобы судить о нем.

— Знаю. Я стараюсь понять, но это нелегко. Ска­



жи, — схватил он ее за руку. — Скажи! Цель, какова 
цель?

— Цель? Чего?
— Того... что я... здесь. Чего хотел господь? Это 

награда? А может быть, кара?
— Это не награда и не кара. Каким-то образом 

ты оказался в нашем времени. Кто это сделал и для 
чего, мы не знаем. Но поверь мне, кара или награда 
здесь ни при чем.

— И все-таки... Те дьяволы... демоны...
— В нашем мире нет демонов. Я тебе уже гово­

рила.
— Ну, да... — неуверенно согласился он. — Хвала 

господу, но... Это невозможно!
— Что невозможно? Что здесь нет дьявола?
— Нет. Нет. Я тебе верю. Стараюсь верить... 

Но невозможно, чтобы не было цели. Все имеет цель. 
Если не кара и не награда, то... задание. Скажи. Что 
я должен делать? Как служить Всевышнему?

— Попытайся понять...
— Да! — резко прервал он. — А ты? Как служишь 

ты? — он впился в нее взглядом. — Кому служишь?
— Людям.
— Человек — прах. Прах — тело его. Разве ты за­

ботишься о душе человека?
— Да, — подняла она голову. — Да. Именно 

в этом моя задача.
Одновременно она подумала, как неверно он мо­

жет истолковать смысл ее слов.
— И о моей душе тоже? — спросил он взволно­

ванно.
— С того момента, как ты появился здесь, прежде 

всего о твоей.
— И ты борешься с сатаной?
—- Можно сказать и так, — улыбнулась она своим 

мыслям.
— Нет, — покачал он головой. — Все не так, как 

ты говоришь! Я чувствую... Не так! Этот мир... мир 
греховный! Я видел...

— Что ты видел? — внимательно взглянула на не­
го Кама.



— И ты еще спрашиваешь? Ты же знаешь... Там, 
в тех кущах... возле воды, на песке... То, что я там 
видел... это истина? Скажи?

— Истина. Ну и что из того, если увиденное тобой 
не было ни сном, ни сатанинским наваждением? Почему 
это должно быть доказательством греховности нашего 
мира?

На какой-то момент он слойно бы смутился, потом 
ответил, избегая ее взгляда:

— Не о тебе... я хотел говорить. Ты должна быть 
такой же... как другие. Я уже понял... Значит, так 
нужно... Мигана мне объяснил...

— Не уверена, что ты правильно его понял. За по­
следние века многое изменилось, и то, что тебе кажет­
ся греховным, сегодня никого не возмущает. Да, мы 
обнажаем тело, но это продиктовано прежде всего 
заботой о здоровье человека. С этим ты должен согла­
ситься.

— Все не так, как говоришь ты. Тело — источник 
греха. Разве годится наблюдать его обнаженным?

— В чем ты видишь этот грех?
Он ссутулился, словно под непомерным грузом, 

и, не глядя на Каму, сказал:
— Оно рождает плохие мысли.
— Уверяю тебя, во мне тело человека не пробуж­

дает никаких дурных мыслей. Если вдобавок оно 
молодо, здорово, гармонично развито, закалено воз­
духом, солнцем и водой, оно может вызывать только 
хорошие мысли. И это правильно. А если оно в ком- 
то и пробуждает скверные мысли, значит источник 
этих мыслей не в обнаженном теле, а в больной 
душе того, кто не может на него смотреть как 
должно.

— Ты думаешь... больна моя душа? — прошептал 
он тревожно, поняв смысл намека.

Она утвердительно кивнула головой.
— А если все не так, как ты говоришь? — с тру­

дом выдавил он.
— А как же?
— А если ваше время... это время... упадка? 

Я смотрю и вижу. Я ходил о тобой, я даже пытался
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сам... Эти люди — молодые, ножилые, даже дети... да­
же старики... Неужели это дети божьи?!

— С того времени, когда жил ты, произошли боль­
шие перемены, но ты убедишься сам, что человек стал 
лучше.

— Лучше?! Нет! Этот смех... Эта радость... Всюду: 
на улицах, в залах, в садах... Почему радость? Чему 
они радуются? Разве думают они о боге нашем? Нет! 
Только о себе! Об утехе тела! Никто не молится, никто 
не хвалит бога! А ты? — он внимательно смотрел на 
нее. ■— А ты молишься?

— Я же тебе говорила, мир изменился, — пыталась 
она выбраться из щекотливого положения. — Когда-то, 
много веков назад, люди много молились. Постоянно 
говорили о боге и любви к ближнему. Ну и что? Разве 
не было зла, несправедливости, преступности? Хуже: 
разве во славу господню не убивали друг друга? Нет? 
Не грабили, не преследовали друг друга? Сейчас нет 
войн между людьми, нет преследователей, нет мучений 
и страха.

Он подозрительно взглянул вга нее.
— Так ты говоришь. А что ты думаешь? Ты же 

знаешь: все зло от дьявола. Человек слаб, немощно те­
ло его. Душу надо спасать. Душу! Ты говоришь так, 
словно не знаешь... Ведь когда приходилось пытать, 
отправлять на костер... то... ведь... это только потому, 
что душа, душа... важнее! Только поэтому. Чтобы ото­
брать добычу у сатаны...

— И ты никогда не сочувствовал своим жертвам? 
Тебя не мучили угрызения совести?

— Как ты можешь? — он смотрел на нее со стра­
хом. — Ты не понимаешь?! Ты думаешь, у меня нет 
сердца? Ты думаешь, я не страдал вместе с ними?! 
Но ведь... я же сказал! Ради спасения их души. 
Из любви к ним, а не из ненависти. Не было во 
мне ненависти. Я ненавидел только сатану. Только 
его!

Найти общий язык с этим человеком было невоз­
можно. Он был явно болен.

— Ну хорошо, — сказала Кама несколько ирони­
чески. — Я тебя понимаю.
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Она ласково погладила его руку, но он резко вы­
рвал ее, отскочил на середину комнаты.

— Нет! Нет! — истерично крикнул он.
Неожиданно, словно придя в себя, он овладел собою

и покорно прошептал:
— Прости.
Потом подошел к креслу, тяжело опустился в него 

и спрятал лицо в ладонях.
— Я сказала, что понимаю тебя, — спустя минуту 

сказала Кама, пытаясь говорить как можно мягче. — 
Постарайся об этом не думать. Ты еще не все можешь 
понять, но особенно не отчаивайся. Тебе нужно лучше 
узнать наш мир.

Он медленно поднял голову. В глазах стояли слезы.
— Я хотел бы поехать... в Рим.
— Конечно. Это просто. Можно поехать хотя бы 

завтра.
— Да! Да! Завтра! — нервно ухватился он за на­

значенный ею срок. — Я увижу там настоящих свя­
щеннослужителей, монахов... Ты говорила...

— Ну конечно же! Там интересуются тобой. Кар­
динал Перуччи хотел с тобой побеседовать.

— Кардинал! — неуверенность, отражавшаяся на 
лице Мюнха, сменилась возбуждением. — Завтра!.. 
Завтра же!..

— Ну, а теперь, пожалуй, пора и спать, — сказала 
она, направляясь к двери.

— Ты уходишь? Еще минуту, — остановил он ее 
у порога. — Прости меня.

Поездка в Рим, на которую Мюнх возлагал столько 
надежд, к сожалению, оттягивалась. Кама, Ром и Стеф 
на следующее утро были вызваны в Нью-Йорк на все­
мирный симпозиум историков. Там развернулась ожив­
ленная дискуссия о Мюнхе, его странном поведении 
в Урбахе, .и профак Гарда был вынужден не только 
полететь туда сам, но вызвал на помощь Дарецкую, 
чтобы бросить на чашу весов солидные доказательства, 
полученные в результате психофизиологических иссле­
дований.
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Модест был так угнетен отсрочкой полета в Рим, 
что категорически отказался сопровождать Каму. Впро­
чем, она особенно и не настаивала, решив, что психи­
ческое состояние Мюнха оставляет желать лучшего, 
а неизбежные вопросы во время дискуссии могут отри­
цательно повлиять на его самочувствие.

Как и предполагалось, тезис Герлаха о том, что 
человек, найденный в карконошском заповеднике, это 
инквизитор XVI века Мюнх, вызвал всеобщее сопротив­
ление. Запланированное на один день пребывание 
Дарецкой, Балича и Мшшш в Нью-Йорке затяну­
лось на несколько дней, а конца дискуссии видно не 
было.

На третий день пребывания на симпозиуме 
Кама соединилась с Радовом, вызывая монаха к ви- 
зофону.

Внешний вид Модеста весьма обеспокоил ее. Обве­
денные кругами, беспокойно бегающие глаза, бледное 
лицо и нервно сжатые губы говорили о том, что со­
стояние Мюнха значительно ухудшилось.

— Когда... в Рим? — спросил он без всякого вступ­
ления, просительно глядя в глаза Каме.

— Уже скоро, — пыталась она его успокоить. — 
К сожалению, некоторые обстоятельства требуют моего 
и твоего присутствия в Нью-Йорке. Сегодня я прилечу 
за тобой.

— Нет, — отрицательно покачал он головой. — 
Я не хочу. Я не полечу.

— Сделай это ради меня, — пыталась она убе­
дить его. — Прошу тебя. Мне необходимо твое при­
сутствие.

— Сколько... дней? — спросил он неуверенно.
— Немного. Два, может, три.
— Я... хочу в Рим, — глухо повторил он. — Я дол­

жен там быть. Сейчас же. Обязательно!
— Хорошо. Я постараюсь поскорее закончить дела 

в Нью-Йорке. Но твое присутствие здесь необходимо. 
Сегодня вечером я прилечу за тобой. Хорошо?

Он нервно сжал веки, потом поднял на Каму 
глаза.

— Хорошо.



XI
В комнате было пусто. На террасе Модеста тоже не 

было. Кама пыталась отыскать его по сигналам персон- 
кода, но «личный сигнализатор присутствия» не отве­
чал. Этот факт можно было объяснить двояко: либо 
владелец персонкода находится дальше, чем в трехстах 
километрах от Радова, либо его сигнализатор повреж­
ден. Это легко было проверить, подав через аварийную 
помощь сигнал на сеть спутников.

Через пятнадцать минут пришел ответ: за два часа 
до прилета Камы из Нью-Йорка аварийная служба 
приняла «сигнал повреждения» и тут же выслала мест­
ный поисковый патруль. По радиоактивным следам пат­
руль отыскал поврежденный персонкод в зарослях на 
берегу Одры, вблизи последней станции западного ра­
диуса радовской подземной дороги. Когда Кама сооб­
щила номер персонкода Мюнха, оказалось, что это как 
раз и был тот самый аппарат.

О случайном повреждении нечего было и говорить. 
Походило на то, что Мюнх сознательно уничтожил сиг­
нализатор, к тому же весьма примитивным способом, 
просто-напросто разбив его камнем.

Уничтожение персонкода было для Камы тяжелым 
ударом. Правда, в последнее время Модест все чаще 
бунтовал против того, что видел и слышал. Но одно 
дело сопротивление попыткам навязать ему чуждую 
концепцию мира, и совсем другое — активное выступ­
ление против этого мира.

— Пожалуй, ты все-таки преувеличиваешь, — пы­
тался переубедить Каму Микша, когда она высказала 
ему свои опасения. — Ведь случается, что мальчишки, 
сбежавшие из дому, уничтожают персонкоды, чтобы 
родители не знали, где их искать. Модест тоже в какой- 
то степени напоминает ребенка. Может, он думал толь­
ко об этом.

— Нет! Нет! Тут совершенно другое. Знаешь, чем 
был для него персонкод? Как-то я пыталась ему объяс­
нить, но он совершенно не улавливал технической 
стороны дела. Для него персонкод — чудесный прибор,
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и даже не прибор, а образно выражаясь, еще одно 
воплощение... ангела-хранителя.

— По правде говоря, он в какой-то степени нрав... 
Но будь так, как ты говоришь, он не уничтожил бы 
аппарата. Неужели ты допускаешь, что человек, непо­
колебимо верящий в ангела-хранителя со всеми его не­
земными свойствами, отважится его... убить?

— В том-то и дело! — подхватила Кама. — Я хо­
рошо знаю Модеста, во всяком случае, мне кажется, 
я понимаю, что происходит в его голове. По его мне­
нию, персонкод может служить либо силам не­
бесным, либо... адским. Третьего не дано. До послед­
него времени мне казалось, что учитывать следует толь­
ко первую возможность. Сейчас, увы, приходится 
признать и другую.

— Ну, хорошо. Пусть будет по-твоему. Уничтожая 
персонкод, он уничтожил какого-то там дьявола или, 
вернее, его инструмент. Ну и что? Разве это в чем-либо 
изменяет положение? Он скоро убедится, что это было 
бессмысленно.

— Он начинает сражение с нашим миром.
— Оно заранее проиграно. Не пройдет двух дней, 

и он капитулирует. Ты думаешь, когда его прижмет го­
лод, он не воспользуется пищевым автоматом? Хоть и 
будет верить, что это сатанинская штучка?

— Ты не прав. Голодом его не возьмешь. Впрочем, 
дело не в этом. Не думаю, чтобы он попытался начать 
борьбу со всем миром техники. Суть дела не в этом. 
Неужели ты не понимаешь? Чтобы отважиться уда­
рить камнем по персонкоду, нужна не только храб­
рость. Мы потерпели поражение! Мы все! И прежде 
всего я! Поступив так, Модест недвусмысленно пока­
зал, что не просто нам не доверяет, а считает нас 
представителями злых сил. Вернее, сил, которые, по 
его мнению, враждебны богу. Не могу простить себе, 
что приказала ему ждать, оставила его одного. Он 
просил, чтобы я вернулась... Ему нужна была помощь. 
Тогда еще не все было бы потеряно.

Микша насупился.
— Ты думаешь, он уже не вернется?
Она кивнула.
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— Более того. Я начинаю опасаться, что дело во­
обще безнадежно, что без нейрофизиологической тера­
пии не обойтись, не избежать вторжения в глубь его 
мозговой системы. Может, я и ошибаюсь. Может, про­
сто выбрала не тот путь. Но как бы там ни было, это 
не облегчит дальнейшей работы тем, кто примет ее 
после меня. Я только зря потратила время... Я должна 
была поехать с ним в Рим... Это может показаться 
тебе странным... но я привязалась к нему. Этот чело­
век... как бы больной. Больной и очень несчастный. Он 
все время мечется. Он нигде не может найти покоя. 
На каждом шагу на него обрушиваются удары. Он не 
может найти себе места. Не умеет. Он жил и все еще 
живет в аду. В настоящем аду самоистязания. Разве 
мы... мы, люди двадцать первого века... отдаем себе 
отчет в размерах пропасти, отделяющей нас от времени 
Модеста Мюнха? Разве можем мы осуждать его за то, 
что он такой? Мне думается, мы должны ему сочув­
ствовать. Я, например...

— Ты сгущаешь краски, — пытался утешить Каму 
Стеф. — Я думаю, он вернется, и довольно скоро. Во- 
первых, один он не справится, во-вторых, ты для него 
не только врач.

— Не знаю. Порой это вызывает совершенно обрат­
ную реакцию. А что касается того, что один он не 
справится, то это тоже не совсем верно. Мы с Мо­
дестом уже немало поездили по стране, а он достаточно 
разумен, чтобы использовать современные достижения 
техники. Он легко усваивает правила игры, пусть даже 
видя в ней бог знает что. Меня больше волнует дру­
гое: как бы он не совершил какой-нибудь глупости.

— Не успеет. Вряд ли он мог спрятаться так, что­
бы его нельзя было отыскать за два-три дня. Впрочем, 
чем скорее он начнет действовать, тем скорее его 
отыщут. А ты и правда не догадываешься, где он мо­
жет быть?

— Догадываюсь. Именно поэтому и волнуюсь...
— Ну, что он может сделать? Даже если уничто­

жит несколько автоматов... Для того чтобы вызвать 
какую-нибудь значительную катастрофу, необходимы 
солидные технические знания.
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— Я имею в виду не это. Он слишком осторожен, 
чтобы попытаться так вот сразу разрушить мир, в ко­
тором живет. Даже если считает его делом рук дья­
вола.

— Значит, ты думаешь, он просто сбежал от нас?
— Не только. Скорее, он не бежит, а ищет...
— Что?
— Своего бога. Точнее: ответ на вопросы, которые 

вызывают у него все большее беспокойство.
— Почему же ты за него волнуешься?
— А ты думаешь, ответ будет таким, какого он 

ждет?

XII

Он молился долго и усердно. В часовне царил полу­
мрак, свет лампадки перед алтарем и тишина вокруг 
действовали успокаивающе после заполненных нервным 
напряжением часов. Свет с улицы едва рассеивал тьму, 
и даже шум огромного города по каким-то таинствен­
ным причинам не переступал порога святилища.

Иногда ему казалось, будто все переяштое за по­
следние месяцы было лишь кошмарным сном, будто 
ничто не изменилось, и он, как и прежде, одинокий, 
молится в ночные часы в соборе. К сожалению, созна­
ние реальности постоянно возвращалось, нарушая по­
кой, вливавшийся в его душу вместе со словами молит­
вы. Он хотел забыть о мире, существующем за собор­
ными стенами, но одновременно его охватывал страх 
при мысли о том, что это желание — греховное бегство 
от того, что неисповедимые решения Провидения дали 
ему в удел. Не было ли испытанием то, что он нашел 
здесь, на Земле, во времена — как он их называл — 
«нового упадка»? А может, это не только испытание, но 
и миссия, которую он обязан исполнить, невзирая на 
слабость тела и духа? Иначе он предаст Всевышнего.

Эта мысль, в течение многих недель мучившая его, 
теперь целиком завладела им.

Двенадцать часов назад он с надеяедой и доверием 
пересекал площадь перед базиликой. То, что он здесь 
нашел, превосходило самые смелые ожидания: вот она,



столица Петрова, еще более прекрасная, чем та, кото­
рую он видел много веков назад. Тогда только еще 
возводился купол базилики, не было роскошного порти­
ка, статуй святых, взирающих на площадь с высоты. 
Не было прежде и гигантского обелиска, увенчанного 
крестом.

Он почти не обращал внимания на группы людей — 
как ему казалось, пилигримов, — снующих в различ­
ных направлениях.

Он шел, словно во сне, а уста его машинально шеп­
тали слова молитвы:

— Да приидет царствие твое, да будет воля твоя...
Он не отдавал себе отчета, куда и зачем идет. Не­

ожиданно он увидел перед собой алтарь и священника 
в ризе, поднимавшего чашу с дарами. Он кинулся на 
колени, не в силах произнести ни слова. Ничего, что 
ритуал молебна отличался от того, к которому он при­
вык в своей прошлой жизни. Он уже успел освоиться 
с мыслью, что время будет оставлять следы. Главное — 
смысл богослужения остался прежним.

Коленопреклоненный, впитывая глазами каждое 
движение священника, он чувствовал, как в нем растет 
стремление сбросить с себя бремя грехов, давящих на 
него вот уже много месяцев. Чувствовал, что не досто­
ин подступить к Престолу Господнему.

Направо, около стены, он увидел священника в ис­
поведальне. Скамеечка перед решеткой была пуста. 
Разве он мог предвидеть, что эта исповедь превратится 
для него в новое тяжкое испытание?

Поступил ли он так, как должен был поступить? 
Был ли гнев, охвативший его после слов исповедника, 
гневом праведным? Давая пощечину этому подставно­
му слуге божьему, он поступил так, как велел ему 
долг. И все-таки...

Но разве мог он поступить иначе? Разве имел он 
право оставаться равнодушным к ереси, возглашаемой 
в исповедальне?

Если б только знать, что это был лишь один сбив­
шийся с пути брат... А если их много? Если сатана и 
здесь посеял свои отравленные семена? Ведь бывало 
уже не раз.
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Скрип двери и приглушенный звук шагов неожидан­
но прервали поток мыслей монаха.

Кто-то медленно шел к ддтарю. Наконец остановил­
ся в нескольких шагах от Модеста, тяжело опустился 
на молитвенную скамеечку.

Опять наступила тишина, прерываемая только ров­
ным дыханием двух людей.

Они долго сТОЯли молча, наконец Модест, не в со­
стоянии Побороть растущее нервное напряжение, по­
вернул голову и взглянул на пришедшего.

Рядом с ним на коленях стоял старец в длинном . 
светлом одеянии. Была ли это сутана или монашеская 
ряса, Мюнх сказать не мог.

— Во имя отца и сына и святого духа... — произнес 
старец по-латыни.

— Аминь! — докончил Модест, поднимаясь с ко­
леней.

Старик тоже встал.
— Пройди сюда, к скамье, сын мой, — сказал он, 

указывая на стеллу. — Тут светлей.
Старец присел. Модест молча встал и лишь после 

того, как старец приглашающе кивнул головой, занял 
место рядом с ним.

— Ты хотел увидеть кардинала Перуччи?
— Это вы, Ваше преосвященство? — прошептал 

Мюнх, всматриваясь в лицо старца.
— Нет. Я не кардинал Перуччи. Он примет тебя 

завтра. Но скажи, сын мой, о чем ты хотёй говорить 
с ним?

Модест беспокойно пошевелился.
— Я... — начал он и осекся. Потом вдруг его слов­

но прорвало: — Я... я не знаю... Я вижу — и не пони­
маю... Я слышу — и ушам своим не смею верить... Все 
это... этот мир... Я не знаю... Может, я заблуждаюсь... 
Но ведь... Отец мой, я боюсь!

Он неожиданно умолк.
— Чего боишься ты, сын мой? Открой предо мной 

сердце, и, возможно, я смогу помочь тебе.
Старец серьезно и мягко смотрел на Модеста.
— Да, отец. Душа моя слаба и требует помощи.
— Мне говорили, что ты был на мессе.

114



— Был. Скажи мне, святой отец, ты, который на­
верняка близок к кардиналу, а может, даже лицезришь 
Н Его Святейшество... Скажи мне: этот мир — мир бо­
жий? А церковь наша святая? Где границы власти ее? 
Ужели же здесь, в Риме?

— Видишь ли... — вздохнув, ответил старец, — 
многое изменилось... Ныне Нс то,, что было прежде, ко­
гда ты видел мир мол(}Дт?й очами. Й задачи наши 
иные, хоть цели те же.

— Но ведь есть же пасторы! Есть епископы! Карди­
налы! Отец святой!

— Да, но...
— Почему церковь не борется? Почему позволяет?
■— Что позволяет, сын мой?
— Как это что, отец святой?! йедь все не так! 

Где царство божие на Земле? Не дальше ли мы от него, 
чем дотоле?

— Не нам мерить путь, который предстоит прой­
ти... Путь этот еще велик, но нр так, сын мой, как 
тебе кажется. Скажу лишь: не все то, что в течение 
многих столетий привыкли мы считать признаком цар­
ства божьего, правильно понималось.

— Да, отче. Еретиков и богохульников тьма-тьму­
щая размножилась.

— Я не это имел в виду. Когда-то очень давно счи­
тали, что человек есть и вйчно будет таким, каким со­
здал его Творец. Но это не так. У человечества, как 
и у человека, есть свое детство, юность и зрелость... 
Пять веков назад человечество вступило в юность, сей­
час переступает порог зрелости.

— Странно и непонятно говоришь ты, отец святой. 
Уж не хочешь ли ты сказать, что именно так должны 
исполниться заветы господа нашего, Иисуса Христа, 
о царстве божием? Этого не может быть!

— Еще не пришло время,.. Надо больше любить 
и больше понимать... Если сегодня мир не с церковью 
идет, а мимо нее, то только потому, что недостаточно 
сильна -была воля любви кашей,

— Отец мой, разве может быть близок богу мир, 
который верит только в разум? Который не видит бога 
и не чтит его, как некогда завещал Спаситель? Ведь
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написано: «В ничто обращу мудрость мудрых, а разум 
разумных отвергну! Ибо мудрость мира сего глупостью 
у бога почитается».

— То, чему учил Иисус, — правда вечная. Она ука­
зывает путь нам, верящим в Спасителя. Но вечность 
правды в духе ее, а не в словах. Слова истолковывались 
по-разному, не всегда так, как следовало. Часто неве­
дение, словно бельмо, глаза заслоняло. Порой и потреб­
ность минутная... Толковать слова господа нашего — 
дело не легкое, великого знания и мудрости требующее. 
Ты говоришь, что сейчас человек верит только в ра­
зум. Это не так. Неужели ты думаешь, что речь идет 
о мудрости ради самой мудрости? Разум позволяет че­
ловеку избрать добро и отвергнуть зло.

— Не всегда, отец. Ересь часто к разуму взывает... 
Если вера иссякнет, мудрость не поможет. «Не послал 
бог сына своего, чтобы судил он мир, а для того, чтобы 
мир был спасен им. Кто верит в него, не будет осуж­
ден. Но кто не верит, уже осужден тем, что не верит 
в имя единоутробного сына божьего». — Мюнх замол­
чал, выжидающе глядя на старца.

— Почему ты не продолжаешь? — спросил тот су­
рово. — Как говорится дальше?

Мюнх смутился.
— Не помню, отец мой.
— Так я тебе напомню: «И тот тебе суд, что свет 

снизошел на мир; но люди больше возлюбили тьму не­
жели свет, ибо были злы дела их. Ибо каждый, кто зло 
чинит, ненавидит свет и не идет на свет, дабы не были 
видны дела его, кто же правду творит, приходит к муд­
рости, дабы были ведомы дела его, ибо с именем божь­
им содеяны».

— К чему ты это говоришь, отец? — неуверенно 
спросил Модест.

— В чем ты видишь зло мира сего, сын мой? Ты 
говоришь, что церковь не борется? Где та несправедли­
вость, которую она терпит? Назови ее!

— Отец я был в церкви и видел...
— Что ты видел?
— Я видел людей, которые не молятся! Я слышал 

из уст священнослужителей слова, которые в мое вре­
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мя мог смыть только огонь! Я хотел исповедаться... 
Очистить душу от греха... И не мог! Знаешь ли ты, 
отец, — Модест заговорил громче, — что тут, в самой 
столице Петровой, сами священнослужители... Нет! Раз­
ве можно этого не видеть! Зараза! Зараза! Выжечь! 
Уничтожить ее!

— Что ты хочешь уничтожить?
— Скажи, отец, а Святая Инквизиция? Может, уже 

не существует? — со страхом спросил он.
— Многое изменилось.
— Что? И ты тоже так говоришь?! Не понимаю. 

Я везде слышу эти слова! Они тоже так говорили!..
— Кто?
— Те... от которых я убежал... Может, я неправиль­

но сделал? Может, нужно было остаться?.. Бороться?..
— С кем?
— С сатаной! — Модест резко наклонился к стар­

цу. — А ты... ты, отец, ты веришь в бога?!
— Верю.
— Где он?
— Везде.
— Неправда! Неправда! Там, где бога не хвалят, 

отверзается доступ адским силам! Разве может быть 
справедливость там, где преданы забвению заветы гос­
подни? «Будешь любить господа своего всем сердцем 
своим, всей душой своей, всеми силами своими, всеми 
мыслями своими!»

— А ближнего своего как себя самого.
— Да! Да!! Разве можно забывать о его душе? Ска­

жи, отец! Я видел книги. Много книг. Страшных кн л г. 
Достаточно взглянуть на них, чтобы понять, чему они 
служат... С плохого зерна не соберешь хорошего 
урожая.

— Да, сын мой. Но только при полном свете можно 
увидеть, хорошо зерно или плохо.

— Этот свет суть истины, богом изреченные. Сим­
вол веры, на-Соборе в Триденте принятый, гласит, что...

— Зцаю, знаю, — прервал мягко старец. — Я не 
уверен, поймешь ли ты меня, но знай: хоть истина 
вечна и неизменна, сейчас церковь преследует иные 
цели, чем на Тридентском Соборе.
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— Иные? — Модест со страхом вглядывался в лицо 
старца. — Значит, даже вот как... Я знал... Знал. Здесь, 
в стенах Рима, в стенах святыни Петровой... Слушай, 
святой отец, — Мюнх схватил старика за руки, — ска­
жи мне, не видишь ли ты перста божьего в том, что 
я, слабый слуга церкви, оказался здесь?

— Ничто не творится против воли господа нашего.
— Да. Именно так. Я здесь, потому что бог этого 

хотел! Я здесь, чтобы защищать истину! Перед богом 
и миром! Разве можно допускать, чтобы подняла голо­
ву ересь? Чтобы силы дьявольские возвысились над 
людом божьим? «А кто не признает меня, тот не при­
знает и ее пред Отцом моим!» Разве не так говорил 
господь наш, Иисус Христос? Не может быть мира меж­
ду правдой и ложью! Между силами неба и ада! Т£.х 
уже стар, отец, может, не имеешь сил, остыл жар ду­
ши твоей... Но я этот жар чувствую! И дойду хоть до 
самого папы!

— И что ты ему скажешь? — тихо спросил старец.
— Я скажу ему... Скажу, что готов отдать все силы 

свои, а если потребутся, и жизнь... чтобы защитить 
Истину! Пусть он только позволит, и я сделаю все, 
чтобы имя божье вновь засверкало над Землей! Пусть 
глас его из столицы Петровой встряхнет пастырей, ко­
торые позабыли о пастве своей!.. Пусть возвестит он 
новый священный крестовый поход против несправед­
ливости мира сего! Пусть задрожат те, кто, поверив 
в силу свою, над церковью возвыситься посмели!

— В иные времена довелось нам жить, сын мой, — 
со вздохом сказал старец. — Не думай, что церковь 
наша не страдает, видя, что светские формы жизни по­
лучили в этом мире преимущества. Но разве не доста­
лась нам лучшая доля? Гнев и возмущение, пусть 
даже они порождены самыми праведными суждениями, 
могут ни к чему не привести... Нужно много мужества 
и терпения. Легче потерять, нежели отыскать потерю. 
Подумай, сын мой...

Мюнх неуверенно смотрел на старца.
— Не знаю, что значат слова твои, отец святой.
Старик опустил голову на грудь и, закрыв глаза,

долго сидел неподвижно.
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— Ты спрашиваешь, сад мой, почему церковь не 
призывает к крестовому п<т!ру? — начал он наконец, 
как бы с трудом. — Было время, когда мир, столь воз­
мущающий тебя, только еще зарождался. Тогда каза­
лось, что человечество можно спасти для бога, лишь 
борясь с этим миром. Но хотя церковь наша не щадила 
сил — и верь мне, силы ее в то время были несравни­
мо могущественнее, чем сейчас, — немпогого мы доби­
лись. Мир сегодняшний не в вере, а в разуме пути свои 
ищет, и тем не менее много зла и сомнений, веками че­
ловека преследовавших, истребить в нем удалось. 
И в этом его сила!.. Значит, не может он быть делом 
рук сатаны, как считаешь ты, сын мой. Слепым надо 
быть, чтоб не видеть этого и не сделать нужных вы­
водов... Не о блеске славы церкви идет теперь речь, 
а о ее существовании... Неужели ты не понимаешь?

— Да, отец. Страшен смысл слов твоих...
— Не слабей верой! Пути Провидения неиспове­

димы...
— Знаю... Но... Если по воле Провидения я здесь... 

сквозь века перенесенный...
Старик нетерпеливо пошевелился.
— Слушай, что я тебе скажу: множество плевелу 

уже с твоего времени на Земле истреблено, и боюсь, 
да, боюсь я, чтобы, отыскивая его, ты хорошего зерна 
не растоптал.

— Уж не осмеливаешься ли ты утверждать, что 
мир этот может бога радовать?

— Думаю, сын мой, больше, чем тот, из которого 
ты пришел!

— Это ложь! — возмущепно воскликнул инквизи­
тор. — Открой шире глаза и узришь! Этот мир не мо­
жет быть господу нашему мил! Люди не бога ищут, 
а лишь удовольствий земных! Не Истины, а лишь ее 
отрицания! Им кажется, что они мудрее, чем сам бог! 
О наивные! Им кажется, что они овладевают природой, 
а не видят они, что это только дьявольское наваждение 
и мираЖи! Неужели ты не понимаешь, отец мой? До­
шло до того, что никто на земле этой, даже сам отец 
святой, не может шага сделать без помощи дьявольских 
сил! Ни утолить жажды и голода, ни укрыть тела сво­
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его, ни спрятать главы своей пред тьмой ночи! Даже 
я, хоть глаза мои открыты и вижу зло, вынужден был 
воспользоваться помощью этих темных сил, чтобы до­
браться сюда, в Петрову столицу.

Старик отрицательно покачал головой.
— Ошибаешься, сын мой. Это не дьявольское дело. 

Это создал человек своим трудом и выносливостью. 
И бог благословил его.

— И ты можешь так говорить! Нет, я лучше тебя 
знаю!

— Гордыня говорит в тебе, сын мой. Гордыня и не­
знание.

Мюнх занес было руку, чтобы ударить старика, но 
опамятовался. Опустил покорно голову.

— Благодарю тебя, господи, за то, что ты уберег 
меня от греха. Я прах только и слизень. Но если гос­
подь наш пожелает... Отец! Не гордыня это! Нет! Ты 
не знаешь, что я пережил... Пучина чистилища — ни­
что! Хоть и там дано мне было пребывать. Тут, на 
Земле, начинается испытание! Труднее всего побороть 
самого себя... Ущербный дух свой и грешное тело. 
Знаешь ли ты, отец мой, что прежде, чем у меня от­
крылись глаза, стоял я на краю пропасти адской?

— Сын мой. Откройся мне.
— Страшный грех лежит на моей душе. Каким 

покаянием могу я смыть его? Заслужил ли я про­
щения?

— Знаю, жизнь твоя не была легкой. На ней кровь 
и огонь... Но это прошло и не вернется. Да и не ты был 
виновен в этом...

— Не то, отец... Я согрешил... слабостью. Разве 
можно меня оправдать? Я не хотел знать Истины. 
Не хотел помнить, что совершенство тела редко идет 
в паре с совершенством души. Отец мой! Я любил ее 
как святую! Я целовал край ее одежды... Неужели я был 
так слеп? Сатана мог ослепить меня только потому, 
что я сам дал согласие.

— О чем ты? Я не понимаю.
— Я любил... ведьму! Бог простит меня?
— И поэтому ты убежал?
— Нет, отец, я не убежал. Я знаю, что обязан...
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спасти ее душу. Хотя бы и против ее воли... В ущерб 
ее телу!

Старик встал.
— Ты думаешь, бог ликовал, видя пылающие кост­

ры? — бросил он саркастически. — Думаешь, во имя 
его следует нарушать пятую заповедь?

Мюнх на мгновение опешил.
— Бог страдает, теряя душу человека. Тело же 

смертно и слабо... Не о нем следует печься... Наша 
цель — спасение души! Скажи, отец мой, что стало 
с церковью? Где ее сила и непреклонность в служении 
делу божьему? Растут ли ряды борющихся?

— Не в числе суть...
— Так каков же, по-твоему, смысл существования 

церкви?
— Помогать людям творить добро.
Модест изумленно смотрел в лицо старцу.
— И это говоришь ты?! И ты... тоже? То же самое... 

То же самое... Неужели ты слеп? Или продал свою 
душу? А может, ты скажешь, как тот лживый исповед­
ник, что никогда не было и нет продавшихся дьяволу 
еретиков и ведьм? Что времена, когда церковь наша 
в полной славе и силе преследовала ересь и громила 
дьявола, это времена упадка?

— Пятая заповедь, сын мой! Даже во имя господне 
не следует ее нарушать!

— Значит, ты утверждаешь, что отцы святых собо­
ров, покровитель ордена нашего святой Доминик, Вер­
ховная Конгрегация... — он осекся, пораженный собст­
венной мыслью.

— Не нам их сегодня судить... — сказал старец, за­
думчиво глядя на огонек лампады.

Воцарилось молчание. Инквизитор неподвижно сто­
ял, упорно глядя в лицо пожилого человека, словно 
ожидая продолжения. Его губы беззвучно шевелились, 
и вдруг с них сорвалось только три слова, три слова, 
полных отчаяния и ужаса:

— Кто ты?! Скажи!
На губах старца появилась загадочная улыбка.
— Кто я? Ну, а как ты думаешь, сын мой? — обод­

ряюще спросил он.
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Глаза Мюнха расширились, в них появилось изум­
ление. Он резко отскочил от старца, заслоняя руками 
лицо, а с губ его слетел хриплый вопль, отразивший­
ся глухим эхом от стен и потолка часовни:

— Прочь! Прочь, сатана!!! Изыди!
Зажглись все лампы. Из ризницы выскочило не­

сколько мужчин в сутанах. Двое подбежали к Модесту, 
пытаясь схватить его, третий подскочил к старцу.

— Ваше Святейшество! Он ничего не сделал 
с вами?

Старец стоял, опираясь спиной о колонну. Его блед­
ное лицо внешне оставалось спокойным. Только рука, 
нервно сжавшая поручень кресла, говорила о том, что 
он пережил минуту назад.

— Я предупреждал Ваше Святейшество, что это 
сумасшедший! Хорошо что мы успели...

Старец поднял руку и с трудом проглотил комок.
— Ничего... Ничего страшного, — сказал он тихо. — 

Отпустите его! — приказал он священникам, держав­
шим инквизитора за руки.

Мюнх стоял, словно окаменев, даже не пытаясь со­
противляться.

— Уже светает, — сказал старец, глядя в окно.— 
Пора на мессу. Пойдемте. И ты с нами, сын мой, — 
обратился он к Модесту.

Тот полубессознательно посмотрел на папу и вдруг, 
словно получив страшный удар, подскочил к двери, 
пинком распахнул ее и выскочил из часовни.

Он бежал все быстрее. Только бы подальше, только 
бы быстрее... Отзвуки ударов ботинок о паркет отда­
вались многократным эхом в пустых залах и коридо­
рах, наполняя сердце страхом. Ему казалось, что его 
пытаются схватить тысячи рук... Они все ближе... 
ближе...

Наконец он выбрался на площадь. Из последних 
сил пробежал еще несколько десятков метров и упал 
у основания египетского обелиска, на вершине кото­
рого воинствующая церковь много веков назад поме­
стила свой победный знак.

Он долго лежал без чувств. Солнце уже позолотило 
ватиканские холмы, когда он очнулся и осторожно под­
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нял голову. В глубине, за фасадом гигантской церкви 
горел купол Базилики Святого Петра.

Чья-то рука коснулась его плеча. Он повернул го­
лову и замер.

Рядом, на мраморной плите, сидела Кама.
— Ты пришла? Ты пришла за мной? — прошеп­

тал он.
— Да. Я прилетела за тобой.
Он промолчал. Нервно сжал веки, чувствуя, как 

кровь пульсирует в висках.
Он знал, что ему уже не освободиться. Разве что...

XIII

Профак Гарда положил свою широкую ладонь на 
руку Камы и тепло, по-отцовски пожал ее.

— Не унывай, девочка! — сказал он сердечно. — 
Ты сделала все, что могла.

Она смущенно взглянула на ученого.
— Если бы я была уверена...
— А чего ты еще хочешь? Будь он моложе или об­

ладай природными способностями, может быть, суще­
ствовал бы какой-то шанс... Впрочем, трудность не 
только в том, что его сознание тридцать с лишним 
лет оставалось в узком, замкнутом кругу мистических 
понятий и схем. Мы не требуем от него чего-то 
сверхъестественного. Вполне достаточно было бы 
йоты критичности, тогда адаптация была бы лишь во­
просом времени.

— Ты думаешь, пять месяцев слишком короткий 
срок? Интенсивность поглощения информации с по­
мощью примененных мною технических средств при­
вела к тому, что эти пять месяцев были равноценны 
по меньшей мере двум или даже трем годам жизни.

— Два, три, даже десять лет не меняют дела. 
Нельзя забывать, что для него согласиться с совре­
менным состоянием мира значит больше, чем просто 
отказаться от многих устоявшихся схем и понятий. 
Ведь, как только он поймет, что все его деяния во имя 
бога были ошибкой, ему придется признаться, что он
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был не праведным судьей, а убийцей и мучителем не­
винных. Мы слишком многого от него требуем.

Кама молча встала из-за стола и начала со­
бирать в дорожную сумку разбросанные на диване 
мелочи.

— Впрочем, зачем все это объяснять. Ты и сама 
прекрасно знаешь, — немного помолчав, сказал Гар­
да, — без физиологической терапии тут не обойтись. 
Я убежден, то же скажут и в Калькутте.

— Но уж очень обидно проигрывать.
— Независимо от окончательного результата твои 

исследования и попытки адаптации Модеста принесли 
много ценного. Впрочем, от эксперимента нельзя от­
казываться, даже если мы заранее уверены в отрица­
тельном результате.

— Я знаю... но... это разные вещи.
— Понимаю. И все же так будет лучше для 

него.
Кама молча кивнула головой. Она прекрасно пони­

мала, что Гарда прав, но ей трудно было согласиться 
с мыслью, что барьеры, существующие в мозгу Моде­
ста, невозможно сломать ни языком фактов, ни логиче­
скими доказательствами и остается только обратиться 
к физическим средствам — к проникновению в струк­
туру условных связей мозга.

Гарда думал о том же.
— Есть одно довольно серьезное соображение пра­

вового или даже морального характера, — сказал он, 
задумчиво глядя на Каму. — Мюнх никогда не согла­
сится на операцию, если поймет, чего вы хотите. Если 
твой тезис о его полной вменяемости будет принят, ты 
потеряешь правовые основания для проведения изме­
нений в его психике даже в ограниченном объеме. 
С другой стороны, он не способен к самостоятельной 
жизни в обществе, требует постоянной опеки, уже не 
говоря о том, что в определенных случаях он может 
представлять опасность для окружающих. Его изоля­
ция, ограничение его свободы должны быть подтверж­
дены либо медицинским заключением о его психическом 
заболевании, либо же судебным определением, что он 
является, опасным элементом. Моральная проблема
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несколько проще. Для общества Модест едва ли опа­
сен, с точки зрения научных исследований было бы 
полезнее оставить психику этого человека в тепереш­
нем состоянии как объект эксперимента. В интересах 
самого Мюнха преобразование его психики, так как 
конфликт между Мюнхом и обществом является для 
Мюнха источником душевных мучений, и гуманней 
избавить его от этого. Однако способ, с помощью ко­
торого мы можем этого добиться, находится в проти­
воречии с основными положениями свободы совести и 
личной свободы. Боюсь, в Калькутте вам придется 
нелегко.

— Что делать. Другого выхода нет, — вздохнула 
Кама.

XIV

Мюнх остановился на пороге.
Кабина самолета скорее напоминала небольшой 

холл в Институте мозга, чем салоны знакомых ему ле­
тательных машин. Мягкий ковер, застилающий пол, 
низенькие столики, кресла, небольшой автоматический 
бар с длинной стойкой и рядом высоких стульев, пол­
ки, полные книг и журналов, шкафчик для карманно­
го чтеца, даже две картины на стенах. Все это, разме­
щенное внутри серебристой машины, вызывало беспо­
койство и настороженность.

Кама заметила неуверенность Модеста.
— Ты впервые видишь такой самолет, правда? 

Не каждая воздушная машина должна походить на 
ступу или метлу ведьмы, — пошутила она, но выраже­
ние лица Мюнха оставалось серьезным и сосредоточен­
ным. — До сих пор ты летал только на короткие рас­
стояния, а это самолет дальнего радиуса. Правда, это 
не самое быстрое средство сообщения, зато очень удоб­
ное. Ну, иди! Не бойся.

— Почему ты думаешь, что я боюсь? — спросил он 
резко и шагнул' внутрь кабины.

—- Я не думала тебя обидеть. Просто мне показа­
лось, что ты колеблешься... Если я тебе доставила не­
приятность, прости.
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— Это ты... прости меня.
Он снял с плеча дорожную сумку и внимательно 

осмотрелся.
— Мы одни? — спросил он минуту погодя.
— Да, совершенно одни.
Она подошла к небольшому распределительному 

щиту в глубине кабины и нажала одну из кнопок.
На экране появилось лицо молодого мужчины.
— Вы готовы? — кратко спросил он.
— Да. Можешь включать. Когда мы пролетаем над 

Гималаями?
— Примерно в двенадцать двадцать всемирного 

времени.
— Будет что-нибудь видно?
— Во время полета над самыми высокими района­

ми до захода солнца остается пятнадцать минут. Опу­
стить машину для лучшей видимости?

— Об этом я и хотела просить.
— Принято. Есть еще какие-нибудь особые поже­

лания?
— Нет. Благодарю.
Человек на экране сделал какое-то незаметное дви­

жение, и почти в тот же момент раскрытая чаша вход­
ного купола начала медленно поворачиваться вокруг 
вертикальной оси.

Модест сделал шаг в сторону закрывающегося вхо­
да, но Кама подошла к нему и, взяв за руку, провела 
к ближайшему креслу.

— Сядем. Во время разгона лучше не ходить по 
кабине.

Купол закрылся. В кабине воцарилась тишина.
— Счастливого пути, — сказал юноша на экране 

и исчез.
Темный потолок центрального зала авиапорта сме­

нило голубое небо. Кресла слегка задрожали, и поч­
ти в тот же момент серебристые машины, видимые 
сквозь прозрачные стены, поплыли куда-то вниз. Са­
молет набирал скорость.

Авиапорт исчез, уступая место разбросанным сре­
ди зелени промышленным сооружениям и далеким на­
громождениям жилых массивов. Проплыла голубая
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лента Вислы и отдельные жилые здания, теряющиеся 
в тумане.

— Ну как? Ты рад? — прервала Кама молчание.
— Зачем ты солгала? — вместо ответа спросил 

Мюнх.
— Солгала? — недоуменно спросила она. — Я же 

тебе говорила, что этот полет необходим для твоего 
здоровья. Кроме того, ты познакомишься с новой стра­
ной. Ты хотел увидеть Индию... Туда мы и летим.

— Ты сказала, что мы одни...
— Но мы действительно одни!
— А он? — Мюнх показал на экран.
Кама улыбнулась.
— Это же только изображение. — Она встала 

с кресла и подошла к пульту. — Ты видел работника 
авиапорта в Варшаве. Кораблем управляет система ав­
томатических приборов. Автоматов! Машин, работаю­
щих без помощи человека. Я когда-то тебе уже об этом 
говорила.

— Знаю, — не совсем убежденно кивнул он го­
ловой.

— Машины ведут корабль по заранее разработан­
ной программе, а также в соответствии с приказами, 
поступающими с аэродромов.

— Но этот... человек... нас видит?
— Так же, как ты видишь меня, а я тебя, когда 

мы разговариваем по визофону.
— Я не об этом. Сейчас он нас видит?
— Нет. Но мы легко можем с ним связаться. Или 

же с кем-нибудь другим, — добавила она, заметив от­
рицательное движение Модеста. — Например, с Гар­
дой. Сейчас он, наверно, еще в Институте.

— Нет. Не надо! — в глазах Мюнха появилось бес­
покойство.

— Как хочешь. Может, ты устал? Тогда измени 
форму кресла. Достаточно нажать кнопку с левой сто­
роны. Как у тебя в комнате.

— Нет. Мне не хочется спать.
— Дать тебе еще таблетку бодрящего?
— Нет. Не хочу, — ответил он, брезгливо помор­

щившись.
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Кама с беспокойством смотрела на него. После воз­
вращения из Рима он стал очень нервным и даже аг­
рессивным.

— Скажи, — спросил он снова, — они могут нас 
видеть? Наблюдать за нами? Слышать, когда мы это­
го не знаем?

— Кто?
— Ну, те... управляющие полетом. По визофону...
— Нет. Правда, они могут с нами связаться, но мы 

тут же узнаем об этом. Впрочем, если ты так уж хо­
чешь, можно перейти на условную связь. Достаточно 
нажать вот здесь, — она показала на один из клави­
шей. — Тогда связь будет производиться только с на­
шего согласия.

Мюнх поднялся с кресла и как-то неуверенно по­
дошел к Каме.

— Так сделай это!
— Если ты так хочешь...
Она нажала кнопку.
Он долго смотрел на щит, потом вдруг повернулся 

и подошел к столику, около которого стояла его до­
рожная сумка. Поставил сумку на столик. Открыл и 
машинально закрыл. Некоторое время задумчиво играл 
длинным ремешком.

Потом, словно забыв, зачем поставил сумку на стол, 
подошел к ближайшей полке с книгами. Потянулся 
за одной, открыл ее, перелистал, захлопнул и поставил 
на место. Взял другую.

— Что ты ищешь?
Он не ответил. Отложил книгу на полку и по­

дошел к бару. Коснулся рукой механического подноса 
со столовым сервизом. Взял вилку, отложил, потом 
нож...

— Может, ты что-нибудь съешь? Или выпьешь?
Оы быстро отдернул руку, так что нож упал с под­

носа на пол.
— Самообслуживание в баре очепь несложно. До­

статочно сказать: «Блокада, прошу...», и сообщить но­
мер блюда по меню. Автомат действует по сигналу го­
лоса. Как некоторые автоматы на улицах. Например, 
я хочу мандаринового сока, — она взяла карточку и
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прочла: — «Мандариновый сок — 23». Значит, надо 
сказать: «Блокада, прошу 23».

В подносе с глухим шипением открылся клапан. 
На небольшой, напоминающей мольберт тарелочке сто­
ял стакан с пенящейся жидкостью.

— Хочешь? — спросила Кама.
Он отрицательно покачал головой, но потянулся 

к подносу и взял тарелочку. С интересом рассматривал 
предмет, казалось, взвешивал в руке.

— Что тебя так заинтересовало? Обычная тарелка. 
С отверстием, чтобы удобнее нести, — объяснила она, 
но он ее не слышал. Он смотрел уже не на тарелку, 
а куда-то поверх головы Камы на противоположную 
стену, за которой виднелись темно-голубые бескрайние 
волны моря.

— Черное море! Я специально выбрала окольный 
путь...

Она подошла к окну и посмотрела вниз.
Тонкой белой линией горел на воде след водолета, 

мчащегося как лыжник по насту. Вдалеке две... три- 
четыре точки. Они кажутся неподвижными. Видимо, 
группа водно-воздушных яхт, стремительно скользя­
щих над волнами.

Кама задумалась. Наверно, надо бы и Модеста взять 
на такую прогулку. Пусть видит, пусть наслаждается 
всем.

Она услышала за собой шум. Мюнх приближался 
к ней. Ее охватило какое-то непонятное беспокойство. 
Беспокойство усилилось. Она чувствовала, что должна 
повернуться... Сейчас же. Немедленно!

Но прежде чем она успела это сделать, над ее го­
ловой раздался свист, закончившийся оглушительным 
грохотом, словно обрушился потолок.

Перед глазами замелькали круги. Она почувствова­
ла, что падает на пол, но не могла ничего поделать. 
Словно в каком-то кошмарном сне, она на мгновение 
увидела перед собой перекошенное лицо Модеста, по­
том его плечи. -

Словно сквозь туман, она наблюдала, как Модест 
бежит к стойке. Хватает на бегу сумку, стоящую на 
столике* рвет ремешок...
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Она прикрыла глаза. Пыталась понять очередность 
событий. Но мысли беспомощно рвались... Она провела 
по лицу рукой и, опираясь на другую, попробовала 
сесть. Еще одно усилие... Еще немного...

Вдруг какая-то тяжесть навалилась на нее. Она 
чувствовала, что ее хватают... тяжесть прижимает ее 
к полу... Что происходит?.. Она с трудом соображала: 
она в кабине самолета, летит с Модестом в Калькутту... 
Что он с ней делает? Зачем срывает телефонный брас­
лет, выкручивает руки? Связывает ее?

Она пыталась вырваться, высвободить руки... Но 
сопротивление было уже бесполезно.

Модест схватил ее за плечи, поднял и бросил 
" в кресло. Потом' подошел к бару и принес стакан ман­

даринового сока.
Она почувствовала на губах прикосновение холод­

ного стекла. Выпила несколько глотков освежающего 
напитка, и мозг начал работать живее.

Она уже почти полностью пришла в чувство, толь­
ко очень ослабла, а утомительный шум в голове пе­
решел в боль.

Мюих стоял напротив и молча смотрел.
— Зачем? — с трудом спросила она.
Он проглотил комок, словно хотел что-то сказать. 

Однако промолчал, упорно глядя ей в лицо.
— Зачем ты это сделал?
— Ты знаешь...
— Ничего я Не знаю. Не знаю.
Головная боль усиливалась.
— Мне плохо... Прошу тебя, развяжи мне руки...
— Нет!
— Но... Мне же... Это бессмысленно. Что ты де­

лаешь?!
Он опять поднес к ее губам стакан с соком.
Она отрицательно покачала головой.
— Вот здесь, — она показала глазами. — В карма­

не на груди. Микроаптечка. Плоская коробочка. Дай 
мне таблетку. Голубую.

Он поспешно, а одновременно как бы со стра­
хом, сунул руку к ней в кармашек и достал коро­
бочку.
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Он выполнил приказ, и в отверстии показалась го­
лубая таблетка.

— Ну, дай мне! А потом сока.
Он стоял в нерешительности, глядя на таблетку.
— Прошу тебя, Мод!
Он подозрительно взглянул на нее и вдруг резким 

движением бросил микроаптечку на ковер.
— Что ты делаешь?! — испуганно воскликнула 

Кама.
Но он принялся изо всех сил топтать коробочку 

ботипками.
Разноцветные таблетки рассыпались по полу среди 

осколков сломанного телефонного браслета.
Только теперь она полностью попяла опасность. 

Усилием воли она пыталась побороть растущее бес­
покойство и заставить мозг работать как можно четче.

— Модест! — воскликнула она, стараясь придать 
голосу по возможности решительный, а одновременно 
спокойный тон.

Он застыл на месте.
— Модест! — повторила она. — Развяжи мне 

руки!
Он сделал движение в ее сторону, словно собирал­

ся исполнить приказ, но остановился на полушаге.
— Нет! Если сумеешь, освободись сама! Сумеешь?
Она молчала, инстинктивно чувствуя, что от ответа

зависит многое. Но солгать она не могла.
— Не можешь освободиться? — начал он с явным 

удовлетворением. — Не можешь? А где твои покрови­
тели? Вызови их на помощь! Ну! Вызывай! — схва­
тил он ее за руку.

— Что ты хочешь делать? — спросила она, пыта­
ясь сохранить спокойствие.

Он серьезно взглянул ей в глаза.
— Я хочу... спасти тебя!
— Меня? Не понимаю.
— Хочу спасти твою душу. Еще не поздно. Что 

ты так на меня смотришь? Ты, наверно, и сама не 
знаешь... Ты не можешь быть действительно... такой... 
Это он говорит твоими устами! Но я опережу его!..

— Кого?
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— Не притворяйся, что не знаешь, о ком я гово­
рю. Скажи! Признайся во всем! Скажи всю правду. 
Сейчас же! Пришел твой час предстать пред Высшим 
Судией... Бог милосердный...

— Слушай, Мод! Зачем ты угрожаешь? Что ты от 
меня хочешь? Какой правды?

— Ты знаешь!.. Тебе меня не обмануть! Я все по­
нял. В твоем теле... сидит зло. Только в нем... Ничто 
уже не спасет твоего тела! Но душа бессмертна! Ее 
нельзя загубить! Заклинаю тебя именем господа на­
шего! Помоги мне изгнать сатану из тела твоего. Спа­
си душу свою.

— Но...
— Повторяй за мной: «Во имя отца и сына...»
— Но, Мод! Я же тебе уже не раз объясняла...
— Ну и что?! Я так и знал! Ты не можешь мо­

литься!
— Могу, но ведь дело не в том, чтобы я повторя­

ла слова молитвы! Тебе кажется, что. я посланница 
ада. Ведьма. Дьяволица. Это неправда. Я такой же че­
ловек, как и ты! Как остальные люди на Земле!

— Лжешь! — порывисто прервал он. — Ты обма­
нывала меня! Было время, когда мне казалось, что 
ты ангел... Но я ошибался. Это была ложь! Ты притво­
рялась, чтобы одурманить меня... Заковать в адские 
цепи! Чтобы я думал о тебе и забыл о боге! О цели, 
которой обязан служить!

Опираясь связанными руками, она села и опустила 
ноги на пол.

— Успокойся, — сказала она, возвышая го­
лос. — Я никогда тебя не обманывала. Ты хочешь 
знать все? Так я тебе скажу. Нет ни ангелов, ни дья­
волов! Что бы ты ни делал, где бы ты ни искал, нигде 
их нб найдешь!

— Лжешь! Я был в чистилище! Я видел!
— Я говорила тебе уже: вероятно, ты столкнулся 

с представителями какой-то иной цивилизации, посе­
щавшими Землю. Какие-то существа, населяющие иные 
миры...

• — Твоими устами опять говорит он! — со страхом 
крикнул Мюнх. — Изыди! Изыди! . .

132



— Чеего ты от меня хочешь? Чтобы я подтверди­
ла все тввои вымыслы? Представления давно минувших 
времен? ] Именно это было бы ложью!

Она ссоскользнула с кресла и встала, но он подско­
чил к невй, схватил за плечи и бросил на колени.

— Моолись! Проси о прощении! Господь милосер­
ден... Я 2 хочу тебе добра. Не принуждай меня...

— Ошять грозишь?
— Нее грожу, а прошу... Я не хочу этого, — он 

закрыл ллицо ладонью. — Но я не могу иначе...
— Знлачит, если я не скажу того, что ты хочешь 

услышатгь, ты вынужден будешь меня убить? — спро­
сила она! напрямик.

Он шшднял на нее глаза и смотрел долго, словно 
собираясвь с мыслями. Когда, наконец, заговорил, его 
голос былл спокоен. Но в его тоне было что-то стра­
шное.

Кама I представила себе в этот момент, что должны 
были перреживать люди, которых он преследовал четы­
ре века назад. Она почувствовала, что ее начинает 
тошнить...

— Нее понимаешь? — спросил он. — Да, пожалуй, 
ты не поднимаешь... Смерть тела — это не все. О душе 
надо забботиться! Ты должна признаться перед смер­
тью... Оччистить душу! Ты должна покаяться...

Она сс трудом скрывала страх. Украдкой взглянула 
на хроноометр, расположенный над контрольным нуль- 
том. С маомента старта прошло всего пятьдесят минут. 
Она пошшмала, что обязана выгадать время, затянуть 
разговор.'. Взывать к его совести было бессмысленно. 
Нужно бвыло изменить тактику, перейти в наступление.

— ЗнначиТ, так, — иронически начала она, — 
смертны е й  приговор уже вынесен. Я должна умереть. 
Вероятноо, охотнее всего ты спалил бы меня на костре. 
Как ведььму. И сколько же ведьм ты уже сжег?

— Заачем тебе знать?
— Я думаю, это будет нелегкая работа, — е сар­

казмом бросила она. — По многим причинам. Во- 
первых, ] негде, да и не из чего соорудить костра...

Она еосеклась, потому что Мюях отвернулся, подо­
шел к паолке и взял с нее толстый том.



— Проклятые книги... — процедил он, блестя гла­
зами.

Несмотря па трагизм положения, она иронически 
усмехнулась и отрицательно покачала головой.

— Нет. Тебе не сжечь ни меня, ни книг! Все это 
не горючий материал. Кроме того, откуда ты возьмешь 
огонь? Не говоря уж о том, что, разжигая костер в ка­
бине, ты сгоришь вместе со мной. А это уже само­
убийство... Ты неудачно выбрал место и средства. 
Надо было поискать другого случая!

— На Земле всюду они... Тут мы одни... Ты сама 
сказала... Впрочем, если бы ты могла, ты наверняка 
не ждала бы. Но ты не можешь. Здесь тебе никто не 
поможет.

— Слушай, Мод, почему ты так упорпо твердишь, 
что не хотел бы делать мне зла? Может, только пото­
му, что сам никогда не занимался пытками? За тебя 
это делали другие, правда? По твоим приказам. Но сам 
ты никогда не пачкал рук. Я понимаю твои, сомнения...

Книга с грохотом упала рядом с креслом.
— Ведьма, — пробормотал Мюнх сквозь зубы, — 

ведьма!
На секунду ей показалось, что он кинется на нее, 

но он снова взял себя в руки. Подошел к окну, опу­
стился на колени и начал молиться.

Кама смотрела на часы. Как медленно ползут циф­
ры в секундном окошечке!

Если бы только удалось освободить руки!
Однако каждое движение причиняло сильную боль. 

Чем, собственно, он ее связал? Она осмотрелась и за­
метила лежащую около стула дорожную сумку. Ре­
мешки были отрезаны! Рядом на полу блестел сталь­
ной клинок. Если бы только достать нож...

Осторожно, как можно тише, она передвинула ко­
лено, потом другое. Снова движение, еще одно и еще... 
Постепенно она приближалась к стойке, то и дело бес­
покойно посматривая на молящегося инквизитора.

Наконец добралаеь- до цели. Наклонилась и осто­
рожно, на ощупь начала искать на полу нож. Вот он!

То ли шум привлек внимание монаха, то ли он про­
сто кончил молитву, но, когда она уже взялась за руч­
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ку ножа и попыталась перерезать путы, Модест вско­
чил и бросился к ней. Молниеносно вырвал у нее из 
рук нож, схватил ее и повалил на пол.

После этого резкого нападения, то ли стыдясь соб­
ственной грубости, то ли под влиянием какого-то нерв­
ного импульса, он кинулся перед девушкой на колени 
и мягко, словно прося прощения, провел пальцами по 
ее волосам.

Она задрожала. Он резко отдернул руку и, скрывая 
от нее лицо, быстро встал с пола.

Ей почудилось, что в его глазах заблестели слезы.
— Мод... — просительно прошептала она.
Их взгляды встретились.
— Не смотри на меня так! Не хочу! Не хочу! Не 

могу! —- выдавил он.
— Развяжи мне руки! Прошу тебя, Мод!
Он опять наклонился над ней, коснулся пут, но 

тут же со страхом отскочил.
— Что ты со мной... сделала! Ты! Ты!..
Он не докончил. Стиснул руки и, прижимая их ко 

лбу, начал громко молиться дрожащим, прерывающим­
ся голосом:

— Господи! Слаб я... Дай мне силы!.. Помоги мне! 
Позволь не чувствовать... не видеть... Я обязан... обя­
зан...

Его голос делался все тише.
Он долго стоял неподвижно, закрыв глаза и низ­

ко склонив голову. Наконец выпрямился и осмотрел­
ся, словно чего-то искал. Заметил брошенную около 
стула дорожную сумку Камы. Подошел, поднял ее и 
положил на стойку. Начал быстро выкидывать на пол 
находящиеся в сумке предметы. Было видно, как в нем 
растет беспокойство.

Сумка .была уже почти пуста. Теперь он смотрел 
на лежащее около его ног, выброшенное из прозрач­
ных пакетов белье, туфли, туалетные приборы, коро­
бочки.

Быстро наклонился и поднял плоский, еще не от­
крытый пакет. Там была тонкая противодождевая пе­
лерина. Он. развернул ее. Некоторое время размыт-> 
лял, проверяя ее длину и прочность, потом потянулся
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за ножом. Разрезал пелерину вдоль на четыре части 
и связал их в виде длинной веревки.

Еще раз проверил прочность, потом подошел к Ка­
ме и начал вязать петлю. Его лицо стало холодным и 
решительным.

Она со страхом взглянула на часы. До посадки ос­
тавалось еще почти полтора часа.

— Слушай! — пыталась она продолжать начатую 
игру. — Я должна тебя кое о чем спросить.

— О чем?
— Скажи, почему ты желаешь моей смерти?
— Умрет только твое тело! Зато я спасу твою ду­

шу. В этом главная цель. Я думаю, мне это удастся... 
Я заставлю тебя признать все.

— За что ты меня так ненавидишь?
— Я тебя ненавижу?! — возмутился он. — Наобо­

рот! Я страдаю за тебя... Поэтому и хочу тебя спас­
ти!.. Потому что я люблю тебя... как... сестру...

— А знаешь, что я думаю? Это не совсем так, как 
ты говоришь.

— А как же? — беспокойно спросил он.
— Твое чувство — чувство земное. Убивая меня, 

ты хочешь убить в себе это чувство. Разве не так?
Он беспокойно пошевелился.
— Ты очаровала меня... Я знаю. Такие, как ты, 

могут... Это еще одно доказательство!
— Нет никаких дьявольских чар! Я обыкновенная 

женщина, а не посланница ада. Это просто твоя вы­
думка.

— Бог мне помогает.
— Тебе только кажется.
— Неправда! Есть рай и есть ад. Если я выберу 

плохой путь, я буду осужден, если хороший...
— Никакой пользы от моей смерти тебе не будет. 

Ничего она тебе не даст. Нет ни рая, ни ада. Есть 
только Земля. Есть вселенная, полная необычайных 
вещей, о которых ты не мечтал и во сне, есть мысля­
щий мозг человеческий, который хочет и может позна­
вать тайцы.-..

— Не болтай! Язык твой повторяет то, что нашеп­
тывает тебе сатана. Но просчитался князь тьмы! Душа
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твоя еще не в его власти. С помощью божьей я сумею 
изгнать его из тела, которым он пытается меня иску­
шать! Молись, грешница! Бог свидетель, я не хотел 
подвергать тебя мучениям! Но вынужден! У меня нет 
выбора... Слишком зачерствело сердце твое.

— Ты собираешься меня пытать?
— У меня нет выбора. Верь мне, я не хочу этого. 

Впрочем, еще не поздно. Покайся во всем и проси гос­
пода о прощении. Не стыдись страха пред мукой. Не 
так уж много было упорных, которые не признались 
бы в руках палача.

— И тебе • никогда не приходило в голову, что эти 
женщины лгали, обвиняли себя только затем, чтобы 
сократить мучения?

— Бог не допустит, чтобы суд, от имени его дейст­
вующий, ошибался.

— И все-таки... Ведь бывали и неправильные обви­
нения?

— Горе лживым обвинителям! Их тоже карала ру­
ка божьего правосудия.

— А если рука божья не доставала?.. Впрочем, да­
же допустим, что они понесли наказание, и притом са­
мое суровое! Кто вернет жизнь замученным? Кто воз­
наградит ужаснейшие муки невинно истязуемых, сжи­
гаемых на кострах?

— Кто? Господь наш, Иисус Христос, справедлив. 
И чтп^страдания и смерть тела по сравнению с раем 
небесным, который познает душа бессмертная?

Круг опять замкнулся. Никакие аргументы не до­
ходили до сознания этого человека. На любой у него 
был готов ответ по рецепту, изготовленному века 
назад.

Кама взглянула на часы. До посадки оставалось 
восемьдесят минут. Удастся ли протянуть этот 
диалог?

— Так ты считаешь, что все, что ты делал в своей 
прежней жизни, было правильным?

Однако инквизитор заметил движение девушки. Он 
тоже взглянул на часы и понял, что упускает, время.

—- Я считаю... — он оборвал начатую фразу, — что 
ты только затем спрашиваешь, чтобы выиграть вре­
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мя! — воскликнул он гневно. — Но тебе не удастся 
ввести меня в заблуждение. Я знаю, кто пора кончать. 
Спрашиваю тебя последний раз: признаешь ли ты доб­
ровольно свои связи с сатаной? Все свои прегрешения?

— В чем я должна признаваться? — спросила она.
— Опять хочешь меня сбить... Думаешь, тебе это 

удастся? Нет! Нет!
Он схватил девушку за плечи и перевернул лицом 

к полу, прижимая ее спину коленями.
Она отчаянно сопротивлялась, пытаясь не дать на­

кинуть себе петлю на ноги. Она понимала, что об ос­
вобождении не может быть и речи. Однако сопротивле­
ние затягивало реализацию планов Мюнха и увеличи­
вало шансы на спасение. Увы, это не могло длиться 
долго. Она чувствовала, как шнур оплетает ей щико­
лотки, затягивается до боли.

Еще одна попытка сорвать узы, еще один резкий 
рывок, и она поняла, что дальнейшая борьба бес­
цельна.

Инквизитор встал. Она слышала над собой его гром­
кое дыхание и чувствовала, как ее охватывает пани­
ческий страх.

XV

Мюнх отпустил шнур, и тело девушки безвольно 
упало на ковер. У него в ушах еще звучал ее отчаян­
ный крик.

В кабине стояла мертвая тишина, но ему каза­
лось, что он все еще слышит этот крик, хоть он и 
старался заглушить его в своем сердце.

Он глядел на неподвижно лежащую Каму, на ее 
неестественно вывернутые руки, на лицо, опухшее от 
боли, на посиневшие, судорожно сжатые губы, и его 
охватил страх.

А если она умерла? Если это был не обморок, 
а смерть? Ведь случалось, что ведьмы не выдерживали 
пыток... Тогда обвиняли палача. Его излишнее рвение 
или неумение. Теперь обвинителем, судьей и палачом 
был он сам.



Но не сознание, что смерть Камы может отяготить 
его совесть, была причиной тревоги инквизитора. Речь 
шла о ней самой, о ее душе. Ведь это была единствен­
ная цель всего, что он делал, борясь со своим чувст­
вом к этой женщине. Если бы сейчас она умерла без 
чистосердечного раскаяния, без креста святого — это 
значило бы, что он потерпел поражение. Что победил 
сатана.

Пораженный этой мыслью, он кинулся к девушке 
и прижал ухо к ее груди. Он облегченно вздохнул, ус­
лышав слабые удары сердца. Значит, еще оставались 
шансы.

Быстро собрав обрывки одежды с пола, он накрыл 
ими обнаженное тело девушки и подошел к стойке 
за водой. Шепча молитву и сотворив над стаканом знак 
креста, он окропил лицо девушки и смочил ей губы. 
Она быстро пришла в себя. Вместе с сознанием воз­
вратилась боль.

Она нодняла веки, и глаза ее наполнились ужасом.
— Нет!!!
Она пошевелила головой и застонала от боли.
Он знал, что надо спешить.
— Ты ненавидишь меня? — спросил он тревож­

но. — Заклинаю, отбрось гордыню и помоги мне из­
гнать из тела твоего сатану!

— Не мучай меня... — прошептала она умоляюще.
— Я должен! Это зависит только от тебя. Ну, го­

вори!
Она прикрыла глаза.
Он опустился перед ней на колени и начал развя­

зывать ее руки. Она стиснула зубы, чтобы не стонать 
от боли, которую причиняло каждое движение. Но са­
мое худшее было еще впереди.

Освободив от пут руки девушки, Мюнх начал впра­
влять выкрученные в суставах кости. Это была не 
меньшая пЫтка. Дикий крик теперь не прекращался 
ни на минуту. Самое скверное было то, что у Мюнха 
не было навыков, и хоть он хорошо знал очередность 
действий, наблюдая в свое время за тем, как это де­
лал палач или цирюльник, он еще больше увеличивал 
мучения своей жертвы.
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Когда он, наконец, кончил, Кама лежала на полу, 
бледная, изможденная, и с ужасом смотрела на сво­
его мучителя.

Инквизитор принес воды и, поддерживая голову 
девушки, медленно вливал ей в рот холодную жид­
кость. Вдруг он задрожал. Его пальцы нащупали в во­
лосах Камы малепький твердый предметик.

Он резко схватил его и рванул. Вместе с нрядью 
вырванных волос он держал в руке похожий на брошь, 
серебристый кружок персонкода.

— Так вот почему ты!! — закричал он возбужден­
но. — Вот почему молчишь! Это проклятое око помо­
гает тебе упорствовать. Этот проклятый знак! Может, 
ты вообще не чувствовала боли? Может, только при­
творялась?.. Но теперь тебе уже не удастся! Ты меня 
больше не обманешь!

Он с бешенством швырнул персонкод на пол и 
принялся давить его каблуком. Персонкод не подда­
вался. Тогда он схватил нож, но нож сломался при пер­
вом же ударе.

Отчаянно ища какой-нибудь инструмент, он остано­
вил взгляд на высоких стульях около стойки. Одним 
прыжком оказался рядом с ними. Рванул изо всех сил 
и, выломав один из стульев, принялся, словно в бес­
памятстве, бить металлической трубкой по блестящему 
глазку персонкода, так что, наконец, аппарат разлетел­
ся на кусочки.

— Теперь уж тебе никто не поможет! Начнем сна­
чала!

Он поднял с пола шнур и подошел к жертве, за­
дыхаясь от бешенства и усталости.

Она не могла произнести ни слова, но чувствовала, 
что новых истязаний не перенесет.

— Почему ты молчишь? Говори! Он приказал тебе 
лгать? Ну, говори, не то...

На распределительном щите загорелась красная 
лампочка, глухо загудел динамик.

Кама с трудом приподняла голову.
На спутниках получили сигнал разрушения персон­

кода. Значит, еще есть надежда...
Мюнх тоже заметил огонек. Для: него это было так
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неожиданно, что какое-то время он стоял словно ока­
менев, потом с диким криком схватил лежащий на 
полу стул и подскочил к щиту.

Первым же ударом разнес экран визофона. Вторым 
разбил распределительный щит. Контрольные лампочки 
начали беспорядочно мигать, но на них уже сыпались 
удары.

— Стой! Что ты делаешь?! — с ужасом крикнула 
Кама.

Но он бил все бешенее, перемалывая тонкую плиту 
и находящиеся под ней приборы.

Протяжный стон аварийного сигнала смешался с гу­
лом ударов и треском лопающегося пластика.

— Ты же вызовешь катастрофу! Мы упадем!!!
Казалось, он не слышит.
— Модест!!!
Он еще раз замахнулся стулом, но в ту же секунду 

резкая смена скорости повалила его на пол и бросила 
к окну передней части салона.

Машина тормозила всей мощью двигателей. Неви­
димая сила прижимала инквизитора к стене, не позво­
ляя свободно дышать. Он пытался перекреститься, но 
рука была тяжелой, как свинец.

Так, значит, адские силы перехватили воздушный 
корабль? Он со страхом взглянул на Каму, но ее поло­
жение было еще хуже. Привязанная ногами к столику, 
она лежала, бессильно вытянувшись в центре кабины, 
а в ее глазах застыл невыразимый ужас. Значит, не 
ведьме спешил на выручку сатана?.. Было в этом что-то 
нелогичное, непонятное Мюнху. Теперь он ничего не 
понимал и чувствовал все возрастающее смятение.

Неожиданно в разбитой рулевой аппаратуре с трес­
ком загорелась искра электрического разряда, и само­
лет, послушный неуправляемым рулям, рухнул в глубь 
воздушного океана. Небо и земля в диком танце закру­
жились вокруг корабля. Машина то взмывала вверх, то 
заваливалась носом вниз, ежесекундно теряя высоту.

Мюнх, несколько раз брошенный от стены к стене, 
наконец, смог ухватиться за перегородку. Привязан­
ное шнуром тело Камы беспрестанно билось о пол и 
ближайшие предметы. :
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Земля неумолимо приближалась. Все чаще за окна­
ми корабля проносились то освещенные вершины гор, 
то темные, погруженные во мрак ущелья с вторгаю­
щимися в них длинными лавинами ледников. Машина 
падала все ниже, но гомеостатическая система еще дей­
ствовала, пытаясь предотвратить катастрофу.

— Христос! Господи! Будь милостив... Будь мило­
стив! — со страхом повторял инквизитор, судорожно 
держась за книжную полку.

Земля была уже рядом. Рядом.
«Значит, конец!» — пронеслось в голове у Камы.
Она почувствовала новый, еще более болезненный 

рывок за ноги.
Самолет, взмыв вверх под управлением гомеостати­

ческого пилота, на мгновение повис в воздухе и снова 
упал к земле. Над самой поверхностью огненный сноп 
газа еще раз ударил вниз, но машина, зацепившись не­
сущим кольцом за выступ скалы, перевернулась и 
с оглушительным треском зарылась в каменистый 
грунт.

Туча пыли на минуту поглотила корабль.
Наступила звенящая тишина. Потом слух Камы на­

чал постепенно вылавливать из этой тишины далекий 
шум ветра.

Она висела на шнуре головой вниз и чувствовала, 
как что-то липкое стекает по ее лицу, заливая глаза.

Корабль лежал на боку так, что столик, к которому 
она была привязана, находился в этот момент над ней. 
Сквозь потрескавшиеся окна она видела небо и покры­
тые редкими пятнами горные склоны.

В глубине кабины, там, где когда-то находился рас­
пределительный щит, густеющее облако пара окутыва­
ло выдавленные силой ударов сплетения проводов.

«Утечка в генераторе», — отметила Кама с каким- 
то странным безразличием.

Она знала, что обязана сделать что-то, чтобы осво­
бодить ноги, из стягивающих их пут, но боялась поше­
велиться. Правда, руки у нее были свободны, но 
страх перед болью парализовал движения.

Ее опять начало тошнить, а впивающийся в тело 
шнур, казалось, жег, как раскаленное железо. Над ней
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на расстоянии вытянутой руки находилось кресло. 
Если бы удалось забраться на спинку, которая сейчас 
занимала горизонтальное положение, а потом выше, 
на край сиденья! Тогда она смогла бы освободиться 
от пут.

Постепенно, преодолевая боль в суставах, она протя­
нула руку и схватилась за край спинки. Однако подтя­
нуться было свыше ее сил. После нескольких попыток 
она в полном изнеможении снова упала.

— Иисусе... — неожиданно раздался в тишине при­
глушенный стон.

«Мюнх жив! — поняла она. — Но можно ли рас­
считывать на его помощь?»

Стон повторился, исходя словно из-под земли.
— Ты слышишь меня, Мод? — спросила она и с вол­

нением ждала ответа.
Стоны прекратились. Некоторое время царила ти­

шина, потом послышался приглушенный, неуверенный 
шепот:

— Умоляю тебя, помоги мне... Если можешь... Ес­
ли тебе можно... помоги мне.

— Где ты? Что с тобой?
— Скорее! Скорее! Умоляю!..
Едва заметная дрожь прошла по кораблю.
— Спасите!!!
Кусая от боли губы, Кама ухватилась руками за 

кресло и начала подтягиваться. Сантиметр за санти­
метром, несмотря на то, что мускулы уже отказывались 
слушаться, она подтягивалась вверх, напряжением во­
ли преодолевая бессилие и боль.

Дикие крики не прекращались, подгоняя ее.
Наконец голова девушки оказалась на уровне 

спинки кресла. Еще одно отчаянное усилие, и тело 
легло на мягко прогибающуюся поверхность. Теперь 
можно было несколько секунд отдохнуть.

Перебраться со спинки на сиденье было уже го­
раздо легче. Теперь она могла освободить ноги.

Ну, вот и все. Но до чего ж она устала. Она не 
могла держаться на ногах и безвольно соскользнула 
с кресла. Сердце колотилось, снова началась резкая 
головная боль.
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Она коснулась рукой лида и почувствовала под 
пальцами липкую влагу. Ладонь была в крови.

•*— Иисусе Христе!!! — снова послышался крик Мо­
деста.

Крик все усиливался, переходя в хриплый визг.
Это вернуло Каму к действительности. Преодоле­

вая слабость, она встала и, покачиваясь, пошла на 
голое.

Найти инквизитора было не трудно. В глубине ка­
бины, там, где ударом о скалу разорвало стены ко­
рабля, среди кучи пластиката, обломков каких-то 
аппаратов, растрепанных журналов и книг, торчали 
две ноги, шевелящиеся как у насекомого, схвачен­
ного пауком. Когда Кама ухватилась за ноги и попы­
талась вытащить засыпанного человека, крики усили­
лись.

— Нет! Не шевели! А! А! ,А! Нет! Голова!!! Моя 
голова!.. — сдавленный голос шел словно бы из 
стены.

Она с трудом начала отбрасывать нагромоздившиеся 
предметы, и глазам ее предстало ужасающее зрелище: 
из узкой щели между стеной и полом выступало тело 
Модеста. Голову видно не было. Она находилась по 
другую сторону щели.

Острые края плит касались шеи инквизитора, в лю­
бой момент грозя сойтись, словно лезвия гигантских 
ножниц.

Нельзя было терять ни минуты.
«Клин? Где взять клин?» — лихорадочно искала 

она способа спасения.
В свалке валялись толстые тома книг.
Единственное спасение.
Быстро, как можно быстрее, она начала запихивать 

их в щель рядом с шеей Мюнха, чтобы предотвратить 
сужение щели. Но это было только начало. Теперь 
надо было найти что-нибудь, что могло бы послужить 
рычагом. .

Среди предметов, валявшихся рядом со щелью, она 
нашла стул, с помощью которого Мюнх вывел из 

* строя аппаратуру. Ножку стула можно было исполь­
зовать в качестве рычага. Кама засунула металличе-



ский стержень в щель и, навалившись на него всем 
телом, попыталась расширить отверстие. >

Опять резкая боль пронзила измученные руки. Она 
закусила губы и сильней нажала на рычаг.

Сердце бешено колотилось, на лбу выступили капли 
пота.

Однако это усилие дало результат: миллиметр за 
миллиметром щель расширялась.

Каждая секунда казалась минутой, каждая мину­
та — часом.

Кровь гудела у нее в висках. Она прекрасно по­
нимала, что расходует последние силы. Еще санти­
метр... Он уже вытаскивает голову...

Но Кама уже теряет последние силы. Если сейчас 
она отпустит...

Самое широкое место между плитами находится 
в метре от Камы. Мюнх резким движением передви­
гается туда, но она уже не в состоянии удержать 
рычаг. С ужасом она убеждается, что щель начинает 
сужаться.

Что делать? Он не успеет! Не успеет! Что делать? 
Ведь надо же что-то сделать! Она обязана!

Она резким движением сует ногу в щель...
Ужасная боль... Все вокруг погружается в какую-то 

пропасть...

XVI

Сознание возвращалось медленно.
Сначала было ощущение пустоты в голове. Тупая 

боль в ноге и плечах вызвала в памяти какие-то 
кошмарные сцены. Одновременно появилось новое 
ощущение: кто-то держал ее руки и нежно гладил их.

Наверно, она уже в больнице...
Она открыла глаза. В полумраке увидела склонив­

шуюся над нею тень.
— Где я? — с трудом прошептала она.
Тень пошевелилась.
— Это я... Кама...
Она узнала голос Модеста и резко отдернула руку.
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— Прости меня... — услышала она над собой его 
голос.

Но в этот момент она не думала о том, что было. 
Сознание опасности оттеснило переживания последних 
часов.

Она попыталась сесть, но не смогла.
— Ты ранен? — спросила она с трудом.
— Нет, Кама, у меня все в порядке.
— Хочешь мне помочь?
— Да, Кама! Что я должен делать?
— Мы должны уйти отсюда... Как можно скорее! 

Здесь нельзя оставаться!
— Почему? Почему нельзя здесь оставаться? — со 

страхом прошептал он.
— Утечка из генератора. Я видела... Это грозит об­

лучение», ■— прерывисто объясняла она. — Невидимое 
излучение... Оно убивает...

— Куда?! Куда бежать?!
— Тут где-то должен быть аварийный люк. Их не­

сколько... Такая... круглая плита... с красной окантов­
кой. В середине рычаг... Надо повернуть... два раза...

— Знаю... Я видел...
Он пополз, ощупывая в темноте стену.
Через несколько минут послышался глухой скре­

жет, и внутрь кабины ворвался холодный воздух.
Модест вернулся и осторожно взял Каму на 

руки.
Она увидела перед собой серый контур отверстия.
Корабль лежал на крутом склоне каменистого 

холма. Высоко над ними вздымался огромный горный 
массив, местами покрытый светлыми пятнами лед­
ников.

Правда, ветер утих, но холод уже через несколько 
минут дал о себе знать. Пройдя несколько десятков 
метров, Модест положил Каму в углубление между 
каменными глыбами, снял с себя сутану и укрыл ею 
девушку.

Она лежала, скорчившись, дрожа от холода. На ней 
было лишь тонкое платьице.

Он пытался растирать ей замерзшие руки, но это 
почти не облегчало ее страданий.
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Он смотрел, как наступающая тьма затушевывает 
черты лица девушки, и слезы навертывались у него на 
глаза. Он чувствовал, что в нем что-то надломилось, 
что он уже не тот человек, который несколько часов 
назад бросил вызов силам ада.

То, что тогда было для него целью жизни, теперь 
потеряло всякий смысл. Ему казалось, будто после дол­
гого плутания в темном и полном ужасов лесу он ока­
зался на опушке. Он еще не видел перед собой доро­
ги, но уже понимал, что возврата к тому, что было, 
нет.

Он все время думал о пережитом, и из перепутав­
шегося клубка проблем постоянно выделялся один и 
тот же вопрос, на который он старательно искал 
ответа, такого важного, такого решающего. Решающе­
го все.

Кто такая Кама? Почему, когда он лежал, схва­
ченный за горло дьявольскими — как он тогда думал — 
клещами и ждал с парализующим волю ужасом, что 
вот-вот под ним разверзнется пропасть, к нему на по­
мощь поспешила та, от которой он никак не ожидал 
помощи? Могла ли она быть дщерью ада? Ведь он ви­
дел ее героические усилия, борьбу, которую она вела 
за его жизнь, за жизнь человека, принесшего ей му­
ки и смерть.

Так, может быть, она посланница неба? Эта слабая, 
окровавленная, падающая от истощения девушка? По­
чему она не вызвала ангельских заступников, которые 
обязаны взять ее под защиту? Почему ради него она 
пошла на такие страдания? Было в этом что-то непо­
нятное, а одновременно прекрасное и страшное.

А чем был он сам? Мечом в руке божьей? Или ско­
рей... орудием сатаны?,. Почему же он не оказался 
в руках Владыки Тьмы?

Ни на один из этих вопросов он не находил от­
вета.

Уже наступила ночь. Становилось все холоднее. 
Холод болезненно вгрызался в одеревеневшие руки 
и идти, охватывал тело.

Порой он забывал о боли. Большей мукой были 
клубившиеся в голове мысли, этот мучительный диалог
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с самим собою. Он не мог и не хотел зачеркивать всего, 
Что придавало смысл его жизни, но одновременно по­
нимал, что от его убеждений остаются лишь крохи, 
обрывки. Это уже не было минутным сомнением, а со­
знанием, что путь, которым он шел до сих пор, вел... 
в никуда. Он пытался молиться, но скоро понял, что 
содержание механически повторяемых слов совершенно 
не доходит до его сознания.

Девушка с трудом пошевелилась.
— Они уже должны быть здесь... Должны приле­

теть, — услышал он ее шепот.
Он почувствовал комок в горле.
— Кто? Кто?! — со страхом и одновременно с на­

деждой спросил он.
— Они должны нас отыскать. Нас уже должны 

искать... Автоматы передали аварийный сигнал... 
На аэродромах получили... Наверняка получили...

— Я уничтожил... — прошептал он.
— Знаю, но... приборы еще действовали... иначе 

с нами было бы все кончено... Приборы успели послать 
сигнал... А даже если и нет... исчезновение сигнала 
тоже сигнал... Нас должны отыскать... Если нас най­
дут... в течение суток... то спасут. Мод! — крикнула 
она. — Свет! Свет! Смотри! Это наверняка они! Я не 
могу...

Он вскочил, внимательно осмотрелся вокруг, но 
мрак, окутавший горы, рассеивал только слабый свет 
Луны.

— Свет... отражение... я вижу... — нервно повторя­
ла она.

—  Это Луна...
— Смотри... смотри...
Он отошел на несколько шагов и вскарабкался на 

выступ скалы. Перед ним маячил в лунном свете изу­
родованный корпус самолета. Налево был виден темный 
рваный обрыв ущелья.

Вдруг кровь быстрее заиграла у него в жилах. 
Над самым краем обрыва он увидел мерно мерцающий 
красный огонек.

— Есть! Есть огонь! — радостно крикнул он.
Он спустился со скалы и побежал вниз, к Каме.



— Есть огонь! Есть! Я видел!
Он резко схватил ее руку и с ужасом почувство­

вал, что она холодна как лед. Он прижал ее руку 
к груди.

— Что ты говоришь? Что? — сонно спросила де­
вушка.

— Есть свет! Я видел!
— Да... Я знала, что они... прилетят... Они нас 

спасут... Даже если... мы... заме'рзнем... Они вернут.., 
нам жизнь... Жизнь...

— Скажи! Что я должен делать?!
— Я знала, что вы прилетите...
— Кама! Это я! Модест! — с ужасом закричал 

он. — Скажи, что делать?
— Модест! Чего ты от меня хочешь? — со страхом 

прошептала она. — Зачем ты меня мучаешь? Я сказалй 
все. Всю правду...

— Что ты? Что тебе?
— Такова правда. Ты должен понять... Я не мо­

гу... ничего... Ничего другого я не скажу... Не скажу... 
Ты должен понять... Не хочешь мне верить? Почему? 
Я тебе не лгу... Нет ада... Нет рая...

Мюнх вскочил с земли и принялся кричать во весь 
голос. Потом долго прислушивался, но до него до­
летал только далекий шум ветра в горах.

Он снова призывал на помощь и прислушивался. 
Еще раз. И еще...

Наконец вернулся к Каме и, подняв ее с земли, 
двинулся к обрыву.

Вскоре он увидел свет. Свет был как будто выше 
и ярче. Модест шел в ту сторону, спускаясь все ниже 
по камням.

Он сам не заметил, как оказался под обрывом. 
Красный огонек теперь помигивал вверху, быстро пе­
редвигаясь по небу. Модест следил за его движением 
с сильно бьющимся сердцем и радостной надеждой до 
тех пор, пока огонек прошел зенит и начал переме­
щаться к северо-западу.

Теперь уже не надежда, а беспокойство возрастало 
в нем с каждой минутой. Когда, наконец, красная точ­
ка исчезла за вершинами гор, он понял: просто это
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одно из искусственных небесных тел, вращающихся 
вокруг Земли, какие уже не раз показывала ему 
Кама.

Он в отчаянии приложил ухо к груди девушки. 
Ему казалось, что он слышит слабеющие удары сердца. 
Но не ошибается ли он? Не обманывает ли его слух?

Он снова начал растирать ее тело. Оно оставалось 
холодным и неподвижным.

Тогда он подумал еще раз о боге, которому служил 
так верно и слепо... Он начал молиться, со всей стра­
стью, умоляя небеса о спасении. Не о своем! Собствен­
ная судьба в этот момент казалась ему совершенно 
безразличной. Он думал только о ней.

Он не пытался разобраться в этот момент, является 
ли его любовь к Каме греховной или святой. Он чув­
ствовал, что девушка умирает, и отчаянно искал спа­
сения. Может, был в этом отчаянии страх потерять 
друга в этом чужом и странном мире. Может, было это 
раскаяние, ужас перед несправедливостью, которой ни­
кто и ничто уже не сможет исправить...

Но небо оставалось глухим.
Так, значит, бог отвернулся от него в этот страш­

ный час?! А может, вся прошедшая жизнь действитель­
но была ошибкой?.. А если кровь, пролитая с его по­
мощью, испепеленные тела сожженных, люди, осуж­
денные им на муки, обвиняют его?.. Обвиняют перед 
лицом бога?! Нет! Ведь он не творил этого от 
себя. Ведь он был только одним из многих безгранич­
но преданных праведному делу... Это дело не могло 
быть неправедным, иначе кем был бы тот, кто его 
обманул? Почему он молчал, когда слуги его твори­
ли зло?

Он уже не молился, не просил, но обвинял и гро­
зил тому, кто не хотел выслушать его мольбы. Нако­
нец страшная мысль, от которой содрогнулось все его 
естество, возникла в его мозгу. Если не бог, то, может, 
сатана придет ему на помощь?.. Эта мысль все глубже 
сверлила его разум, все настойчивее требовала про­
верки.

И когда в приступе отчаяния он начал призывать 
силы ада, он знал, что уже нет возврата. Он чувство­
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вал, что разрывает последние связи со всем, чему был 
безгранично верен многие годы.

Однако напрасно он обольщался. Ад молчал.
Мюнх шел все медленнее. Он не чувствовал холо­

да, только страшную усталость и сонливость.
Он спотыкался все чаще. Падал, поднимался и сно­

ва падал. Наконец, уже не в силах больше нести тело 
девушки, он упал и замер.

Он не слышал и не видел ничего: ни шума дви­
гателей опускающейся машины, ни зажегшейся вдруг 
высоко над ущельем искусственной звезды, рассеиваю­
щей солнечным светом тьму ночи.
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ПЬ Е Р
Б У Д Ь

БЕСКОНЕЧ­
НАЯ

НОЧЬ
Меня зовут Оскар Венсан. Я холостяк. У меня не­

большая книжная лавка в квартале Монпарнас. Мне 
недавно исполнилось пятьдесят лет. Я, как и все, уча­
ствовал в войне. На мой взгляд, одной войны вполне 
достаточно для человеческой жизни.

Я много читаю. Меня интересуют новинки науки, 
литературы и философии. Иногда я размышляю над 
проблемой существования, и это вполне удовлетворяет 
мою потребность в таинственном. Меня восхищает изо­
бретательность ученых, которые сумели расколоть 
атомное ядро. Легкая дрожь восхищения охватывает 
меня, когда я подумываю, что родился в этом веке.

Только и только случаю обязан я тем, что окунул­
ся в это необыкновенное происшествие. Я не испыты­
ваю за это чувства благодарности к случаю, но и не 
проклинаю его. Я немножко фаталист. Но мне бы очень 
хотелось знать, как я сумею из этого выбраться.

История эта началась вечером 9 августа 1949 года. 
Я сидел на террасе «Купола)). У меня уже вошло 
в привычку бывать здесь в летние дни, попивая све­
жее пиво и разглядывая прохожих. Так было и на 
этот раз. Передо мною лежала развернутая газета, 
и, когда я уставал смотреть на прохожих, я опускал 
гДаза, чтобы прочесть несколько строк.

Я подумывал о том, что все шло не так уж плохо.
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Именно в этот момент в мою жизнь вошел бада- 
риец, вошел с той властностью, которая свидетельство­
вала о его незаурядной личности.

Уже несколько минут мое внимание было привле­
чено человеком, который три раза проходил мимо 
моего стола, в упор разглядывая посетителей. Он был 
облачен в красную римскую тогу: эта деталь меня по­
разила куда меньше, чем что-то странное и совершен­
но новое в его лице: может быть, благородство его 
черт? Быть может, его высокий и величественный лоб 
или олимпийский изгиб его носа? Или, возможно, брон­
зовый цвет кожи, подобного которому я никогда не 
встречал? Значительно выше среднего роста, он стран­
ным образом напоминал мне египетского бога, который 
облачился бы вдруг для забавы в римскую тогу.

Я паблюдал за его движениями. Он снова медлен­
но прошел передо мной, ступая несколько неуверенно; 
можно было подумать, что он заблудился и не решает­
ся спросить дорогу. Наконец он, по-видимому, принял 
решение и сел за соседний столик. Официанту, кото­
рый подошел к нему, он показал на кружку, стоявшую 
передо мной, движением, которое должно было озна­
чать: «то же самое». У него был растерянный вид. 
Я заметил, что этот человек привлек не только мое 
внимание: недалеко от меня сидел невысокий господин 
в очках, с лысым черепом, который буквально пожирал 
его глазами.

Человек с бронзовой кожей отпил глоток пива, и на 
лице его появилась гримаса отвращения. Он задумался 
и долго молчал, потом посмотрел на меня.

— О друг, — сказал он серьезно, — не согласишь­
ся ли ты оказать мне чрезвычайную любезность и ска­
зать, который теперь век?

— Простите? — ответил я.
— Я был бы тебе очень признателен, — продол­

жал он, — если бы ты назвал мне номер этого века.
Изумление, в которое меня поверг этот вопрос, 

вряд ли могло быть смягчено следующим обстоятель­
ством: незнакомец говорил на латыни. Я ненлохо знаю 
этот язык, так что без труда понимал незнакомца 
и мог ему отвечать. Мы вели разговор на классиче­
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ской латыни, и теперь я передаю его с возможной 
точностью.

Сначала я подумал, что имею дело с любителем 
глупых шуток. Но его подчеркнутая вежливость вы­
нудила меня отвергнуть это предположение. Тогда, 
быть может, сумасшедший? Как бы то ни было, я ре­
шил говорить ему в тон.

— О гражданин, — сказал я, — с великим удоволь­
ствием я отвечу тебе. Мы живем в середине двадцатого 
века. Точнее, в тысяча девятьсот сорок девятом году.

На лице незнакомца появилось выражение. горест­
ного изумления. Он с упреком посмотрел на меня 
и сказал:

— О друг, кто внушил тебе мысль издеваться над 
человеком, который прибыл сюда из другого времени 
и потому совсем одинок здесь? Я отлично знаю, что 
сейчас вовсе не тысяча девятьсот сорок девятый год, 
как говорит твой лживый язык, ибо, если мои расчеты 
точны, я покинул королевство Надари около восьми 
тысяч лет назад. А у нас в это время был уже девя­
титысячный год.

Я много раз слышал, что нельзя спорить с душев­
нобольными. Этот, видимо, помешался на том, что 
живет в другом веке. Я вспомнил, что читал как-то 
статью о недавнем открытии Брайтоном развалин древ­
него города Надари. Я заинтересовался тогда удиви­
тельной цивилизацией, о которой узнали благодаря 
раскопкам этого ученого. Вероятно, подобное же чте­
ние помутило разум.этого бедняги.

Я отвечал не спеша, все время в одном тоне.
— Я не спорю, о незнакомец, против твоих слов 

о необычайной древности великолепной бадарийской 
цивилизации. Однако — и в этом я призываю в сви­
детели богов — у меня не было и мысли смеяться над 
тобой. Мои слова означали только, что у нас теперь 
тысяча девятьсот сорок девятый год по христианскому 
летосчислению. Тебе, несомненно, известно, о мудрец, 
что время относительно. Поэтому мы можем одновре­
менно жить в двадцатом веке от рождества Христова 
и восемнадцатитысячном году или около того, если на­
чало летосчисления будет у нас общим с жителями



просвещенного и прославленного города, о котором ты 
говоришь.

Эти слова его успокоили. Он погрузился в глубо­
кое раздумье, занявшись, по-видимому, сложными 
вычислениями.

— Друг, — сказал он наконец, — прости мне, что 
я усомнился в твоем чистосердечии; но ты не посе­
туешь на меня, если узнаешь, какую сложную пробле­
му приходится мне решать. В знак доверия я хочу 
раскрыть тебе мою тайну. Я не думаю, что это заста­
вило бы усомниться во мне ученейшую Академию, 
которая послала меня сюда. К тому же я вижу на 
твоем лице признаки некоторого слабоумия, которое 
является для нас гарантией надежности человека. Про­
сти мне мою откровенность; впрочем, эта черта присуща 
всем бадарийцам. Узнай же то, что не укрылось бы от 
тебя, будь ты более проницательным: я путешествую 
во времени. Меня зовут Амун-Ка-Зайлат. Как я уже 
сказал тебе, я прибыл сюда из прославленного города 
Бадари. Я покинул его несколько минут назад по мое­
му времени, что составляет примерно восемьдесят веков 
времени земного. Я ученый королевского научного 
института, и мне было поручено испытать машину 
времени; продолжительность путешествия установлена 
нашим ученейшим институтом. Один из моих коллег 
уже проводил опыты небольшой длительности. Он до­
стиг эпохи римлян, которую мы изучили совсем непло­
хо. Теперь ты понимаешь, почему я с легкостью 
говорю на латыни. Я облачился в одежду той эпохи, 
полагая, что, быть может, тога, как и язык, сохрани­
лась в теиение веков; увы, я заблуждался. Я установил 
машину на двадцать тысяч лет вперед; пока это наи­
больший срок, на который мы можем перемещаться. 
По пути я понял, что эта протяженность не может быть 
преодолена сразу. Тогда я решил сделать промежуточ­
ную посадку и несколько минут назад остановился 
здесь, в эпохе, которая, я полагаю, отстоит от нашей 
примерно на восемь тысяч лет. Впрочем, я не уверен 
в своих расчетах и хотел бы проверить их.

Как бы нелепо это ни выглядело, я начинал верить, 
что он говорит правду. По мере того как он говорил,
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сомнения в отношении его душевного состояния исче­
зали. Теперь мною овладело лихорадочное возбужде­
ние, которое, быть может, доказывало лишь слабость 
моего собственного разума. Итак, говорил я себе, пе­
редо мной подлинный, настоящий бадариец, один из 
тех, историческое существование которых доказывал 
Брайтон в своем труде «Цивилизация Бадари». Поисти­
не чудо: я избран в свидетели необыкновенного со­
бытия! Путешествие во времени! Возможно ли —. 
сбывается фантазия Уэллса! Тысячи вопросов одоле­
вали меня.

Между тем незнакомец продолжал:
— О сын мой, мне понятно твое удивление. Тебе, 

вероятно, ничего не известно о чудесной цивилизации 
Бадари. Наверное, в течение восьмидесяти веков, ко­
торые протекли на Земле за несколько минут моего 
путешествия...

Хладнокровно выслушать эту гипотезу, пусть даже 
высказанную на классической латыни, было бы сверх 
моих сил. Я предложил незнакомцу сесть за мой сто­
лик и выпить вместе в честь благополучного прибытия 
и нашей встречи. Он не заставил себя упрашивать. 
Я спросил, чего бы ему хотелось. Он ответил, что ни 
за что на свете не притронется к омерзительному пой­
лу, которое только что приносил ему этот раб, но что 
ему показался очень приятным на вкус напиток, 
доставленный несколько дней назад (считая по его 
времени) из римской эпохи. Напиток этот был руби­
нового цвета, и римляне называли его уш ит. Я зака­
зал две бутылки отменного бургуйдского.

Он отпил большой глоток, кивнул одобрительно 
и серьезно сказал:

— Этот напиток согревает и приятен на вкус. Пе­
ред возвращением я возьму с собой четыре сосуда.

Я опустошил один за другим четыре стакана и по­
просил бадарийца продолжить рассказ.

— Я говорил тебе, — сказал Амун-Ка-Зайлат, — 
что за восемьдесят веков, которые Протекли на Земле 
в течение нескольких минут моего путешествия, заме-
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чательная бадарийская цивилизация, по всей вероят­
ности, исчезла. Твое изумление мне понятно, ибо столь 
же вероятно, что наши величайшие открытия тоже по­
гибли. Уже римляне ничего не знали о них. В частно­
сти, наша хитроумнейшая машина времени им не была 
известна. Я не думаю, чтобы ее изобрели впоследствии.

Я подтвердил, что путешествие во времени практи­
чески нам никогда не представлялось возможным.

— О Амун-Ка-Зайлат, — сказал я, — эти переме­
щения во времени кажутся мне самым изумительным 
достижением человечества, и я понимаю теперь, что 
мы еще просто дети, несмотря на огромные успехи на­
шей науки. Однако наш век не столь невежествен, как 
ты полагаешь. Я знаю кое-что о бадарийской цивилиза­
ции. Пусть люди не сохранили памяти о ней; наши уче­
ные принялись за ее изучение. Недавние раскопки от­
крыли для нас это славное прошлое. Узнай же, что твой 
город был разрушен шесть с лишним тысяч лет назад 
й погребен под песками. Теперь наши отважные пер­
вооткрыватели раскапывают его развалины.

— Возможно ли? — воскликнул Амун.
— Они находят там глиняные черепки, бронзовые 

кинжалы и скелеты с искривленными конечностями. 
Но не найдено никаких следов тех открытий, о которых 
ты говоришь. Мы решили, что вы были земледельче­
ским народом. Нам известно, что вы умели создавать 
восхитительные статуэтки из слоновой кости, обраба­
тывать перламутр и чеканить на меди; но никто и не 
подозревает, что ваша наука достигла таких высот, 
о чем я могу теперь засвидетельствовать.

— Что ж, в этом нет ничего удивительного, если 
подумать. Вполне естественно, что грубые предметы, 
о которых ты говоришь, сохранились в течение веков. 
Но наша прекрасная техника создавалась из материа­
лов куда более хрупких, чем медь и бронза... Ты нико­
гда не слышал о волнах и радиации? Вы не умеете 
передавать энергию с помощью этих невидимых по­
средников?

Я ответил ему, что умеем и что мы даже достигли 
в этой области значительных результатов. Я охотно 
описал ему устройство наших радио- и телестанций.
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— Значит, — заметил он, — ты понимаешь, что 
главный элемент ваших устройств нельзя пощупать. 
Предположи теперь, что секрет этих передач с помощью 
волн будет утрачен и что будущий завоеватель обна­
ружит обломки тех аппаратов, которыми ты теперь так 
гордишься. Ведь он не сможет догадаться, какую прак­
тическую цель вы преследовали, создавая эти аппара­
ты. Он решит, что имеет дело с образцами декоратив­
ного искусства. Точно так рассуждают ученые твоего 
века, когда они раскапывают осколки ваз и металличе­
ские обломки, на которых выгравированы непонятные 
символы... Но я вижу, что в области познания вы еще 
грудные дети. Основной чертой наших последних науч­
но-технических достижений является простота. В част­
ности, машина, которая доставила меня сюда, снабже­
на очень сложной радиационной системой, но ее несу­
щая часть совсем не велика. Взгляни на нее. Ничего 
удивительного, что столь заурядный на вид механизм 
оказался незамеченным.

Он вынул из кармана небольшой матово-белый пред­
мет почти эллиптической формы с клавиатурой, состо­
ящей из кнопок и рычажков; казалось, этим ограни­
чивалось устройство механизма. В этот момент я за­
метил, что маленький человек в очках, о котором 
я упоминал, наклонился вперед и смотрит на нас 
с огромным любопытством. Он сидел совсем недалеко 
и наверняка слышал большую часть нашего разговора. 
Бадариец поспешно спрятал предмет в карман.

— Нет нужды говорить, друг, что я оказал тебе 
высочайшее доверие. Эта вещь для меня сейчас 
ценнее всех ваз из королевской сокровищницы. Я не 
намерен задерживаться в твоей эпохе. Мне нужно до­
стигнуть двадцатитысячного года, который является 
целью моего путешествия, и потом вернуться домой... 
Но ты сказал, что божественный город Бадари давно 
уже мертв?

— Разве тебе это неизвестно? — ответил я по раз­
мышлении. — Разве ты, совершая свое путешествие, не 
был свидетелем его агонии и медленного угасания в те­
чение веков? Разве ты не был свидетелем собственной 
смерти? Разве ты не видел, как твой прах поместили
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в одну из тех изящно раскрашенных урн, которые те­
перь восхищают нас?

— Чтобы наш разговор не шел попусту, — ответил 
бадариец, — мне бы хотелось дать тебе некоторые 
разъяснения в отношении наших методов. Тогда отпа­
дут многие вопросы, которые, прости, друг, кажутся 
мне глупыми... Но поскольку мы познакомились, не 
можешь ли ты назвать мне теперь свое имя? Называть 
людей с помощью таких выражений, как «О друг» или 
«О незнакомец», мне кажется утомительным. Это тоже 
позаимствовано мною у римлян.

— Меня зовут, — ответил я, — Оскар Венсан.
— Мммдаа... ладно... Все-таки, если это не обидит 

тебя, я по-прежнему буду обращаться к тебе «о друг». 
Я хотел только сказать, что твои представления о пу­
тешествии во времени совершенно инфантильны. Слу­
шай же.

Мы сидели друг против друга в атмосфере вечер­
него Монпарнаса, обвеваемые нежным ветерком. Я на­
столько был увлечен рассказом бадарийца, что совсем 
забыл о еде. Было девять часов. В бутылках ничего не 
оставалось. Я хотел заказать новые, когда маленький 
человек в очках поднялся с места и, к моему глубочай­
шему изумлению, обратился к нам по-латыни.

— О граждане, — сказал он, — простите, что я на­
рушаю вашу беседу. Не обвиняйте меня в нескромно­
сти за то, что я слушал ваш разговор. Твои манеры 
меня поразили, о предок, едва только я увидел тебя. 
Я не мог не прислушаться к твоим словам. Они на­
столько взволновали меня, что я не удержался и слушал 
до конца. Не проклинайте же меня, но возблагодарите 
случай, который сделал возможной эту встречу, возбла­
годарите непостижимую привязанность людей к про­
шлому, которая побуждает изучать в школах латынь 
даже в наши дни... Но что там! Я должен сказать 
в м о и дни, ибо, о благородные незнакомцы, мы с вами 
люди р а з н ы х  эпох .  Насколько бы чудесным вам 
это ни показалось, знайте же, друзья, что перед вами 
еще один путешественник во времени. Но я прибыл
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сюда из далекого будущего. Ни одному из вас невдо­
мек мое существование, ибо, да будет известно тебе, 
парижанин, и тебе, бадариец, я должен родиться толь­
ко через десять-двенадцать тысяч лет; я не могу ска­
зать точнее, ибо, как и ты, о мой предок Амун, я при­
землился в этой эпохе случайно, после того как уста­
новил, что не смогу сразу преодолеть протяженность 
в двести веков, на которую был установлен мой меха­
низм, и должен сделать промежуточную остановку.

Друзья, перед вами доктор Джинг-Джонг, один из 
прославленных ученых республики Перголия... но, увы, 
вам ничего не известно о Перголезской республике, по­
тому что страна, которая станет свидетелем моего бли­
стательного успеха, пока еще скрыта под океаном, име­
нуемым в твое время, о парижанин, Тихим. Знайте 
же, что мне поручено... я хотел сказать: мне будет по­
ручено Перголезской академией предпринять научное 
путешествие в прошлое, используя наше последнее до­
стижение — машину времени. Длительность путешест­
вия будет установлена в двести веков земного времени. 
По моим расчетам, я должен достигнуть замечательной 
бадарийской эпохи, с которой нас познакомила наша 
наука. Незначительное обстоятельство вынудило меня 
сделать здесь промежуточную посадку. Но я счастлив, 
ибо это позволило мне сразу же познакомиться с дву­
мя различными эпохами.

Я прибыл сюда пять дней назад по твоему вре­
мени, парижанин. Я обменял свою одежду на другую, 
которая здесь не бросается в глаза. А вот моя ма­
шина.

Он показал овальный предмет, похожий па тот, что 
я видел у Амуна.

— О божественный Джинг-Джонг, — начал я.
Но я вынужден был остановиться, настолько я был

потрясен. Я сделал знак гарсону и показал перголезцу 
место за нашим столом; моих сил хватило ровно на­
столько, чтобы спросить его, что он предпочитает вы­
пить. Он ответил, что напиток, именуемый коньяк, 
во всех отношениях его удовлетворяет.

— Он напоминает мне, — добавил он, — напиток, 
который у себя дома я пью постоянно... Я хотел
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сказать: буду пить. В самом деле, я еще не при­
вык к жизни за десять тысяч лет до своей эпохи, и 
я прошу у вас прощения за путаницу, которую вно­
шу из-за этого в разговор... Если ты позволишь, я хо­
тел бы коньяк и немножко газированной воды.

Я заказал бутылку коньяку и сифон газированной 
воды и принялся разглядывать нового знакомца. Он 
был маленького роста, совершенно лыс и одет в акку­
ратный черный сюртук. Глаза его горели дьявольским 
огнем, и мое внимание, несомненно, привлек бы его 
череп необыкновенной величины, если бы не бадариец. 
После появления маленького человека он еще не произ­
нес ни слова. Казалось, <зн недоволен.

Одним глотком я выцил стакан коньяку и немнож­
ко пришел в себя. /

Господа, — начал я, —- ...прошу прощения, 
джентльмены... Я хойу сказать: о ученейшие! Ты, зна­
менитейший из бадавийцев, и ты, который своей сла­
вой затмил... затмишь самых прославленных перголез- 
цев! Этот вечер ознаменован величайшим событием 
в моей жизни, и я благодарю провидение за то, что 
оно позволило мне стать свидетелем настоящих чудес. 
Я чувствую себя недостойным и, краснея от стыда, 
склоняюсь перед твоей необычайной мудростью, Амун- 
Ка-Зайлат, и мудростью, которая достанется в удел те­
бе, Джинг-Джонг. Но сжальтесь над непросвещенностью 
этого века, который, как я замечаю, является чем-то 
вроде мрачного средневековья. Я заклинаю вас дать 
мне некоторые разъяснения. Ведь со дня твоей смерти, 
бадариец, живший восемь тысяч лет назад, прошло по 
меньшей мере семьдесят девять веков. Как же ты мо­
жешь находиться здесь, перед моими глазами?

— Я постараюсь удовлетворить твое любопытство, 
но вопросы, которые ты задаешь, свидетельствуют 
о твоем крайнем простодушии. Позволь же мне начать 
сначала, что я и собирался сделать, когда нас прервал 
перголезский ученый... и ты, мой прапраправнук, вы­
слушай мой рассказ, после чего я буду счастлив выслу­
шать твой.

Доктор Джинг-Джонг кивнул в знак согласия, пос­
ле чего бадариец продолжал:



— Уже несколько десятков лет назад нашими уче­
ными была установлена теоретическая возможность 
ускоренного перемещения во времени. Один из наших 
ученых доказал, что время не является однородным и 
что для индивидуумов, находящихся в разных систе­
мах, скорость его относительна и определяется самой 
системой... Но скажи мне, парижанин, достаточно ли 
ясно я выражаюсь?

— Продолжай, эта теория мне знакома. Один из 
наших ученых сделал аналогичное открытие.

— Итак, возможность (повторяю, теоретическая) 
жить во времени, отличном от земного, была призна­
на; но для ее осуществления требовалось достигнуть 
скорости, близкой к скорости света. Я приведу пример, 
который ты сможешь понять; его всегда приводят на­
шим школьникам. Если путешественник отправится 
с нашей планеты со скоростью в двести девяносто де­
вять тысяч девятьсот восемьдесят пять километров 
в секунду и пробудет в путешествии два года, то к его 
возвращению на Земле пройдет двести лет...

— Мне это известно, — сказал я, гордясь своими 
познаниями. — Профессор Ланжевен прославился...

— Прекрасно. Но не перебивай меня. Теперь я рас­
скажу тебе о том, чего ты не знаешь.

Эта истина оставалась чисто теоретической до того 
дня, когда был открыт до смешного простой способ, 
дающий возможность человеческому телу без всякого 
вреда двигаться со скоростью, близкой к скорости света. 
С тех пор путешествие во времени — правда, только 
в определенном направлении — стало практически осу­
ществимым. Мы научились посылать своих гонцов 
в последующие эпохи. Достаточно для этого забросить 
их в пространство и, едва они достигнут необходимой 
скорости, немедленно вернуть их на Землю. Я выра­
жаюсь весьма схематически. На самом деле такой пу­
тешественник сразу же выпадает из-под нашего конт­
роля, поскольку он оказывается в другом времени. 
Поэтому мы даем ему точные предварительные инст­
рукции и заранее подвергаем специальному обучению.

Десять человек были таким образом «запущены», и 
совсем недавно возвратился первый из них. Его марш­



рут был рассчитан таким образом, чтобы на Землю он 
вернулся через двадцать пять лет нашего времени, то 
есть через несколько секунд своего собственного. 
Он чувствует себя отлично и был очень удивлен, когда 
оказалось, что он с сыном теперь одного возраста. 
Что до остальных, то мы пока ничего не знаем о их 
судьбе.

В самом деле, если ты внимательно следил за мной, 
то наверняка заметил, что наши первые опыты страда­
ли от одного существенного недостатка. Наши послан­
цы могли достигнуть какой угодно эпохи земного вре­
мени, но возвратиться оттуда они бы не смогли. Изо­
бретение оставалось несовершенным. Наш посланец мог 
пользоваться благами прогресса, достигнутого человече­
ством за время его путешествия, но поделиться с нами 
своими знаниями он не смог бы до тех пор, пока... мы 
не встретились бы с ним, прожив определенное время 
и достигнув тех же самых знаний. Такое положение нас 
не устраивало. И вот самые изобретательные умы На­
дари принялись за разрешение этой проблемы.

Я горжусь тем, что вложил свой вклад в это боль­
шое дело. Мы научились, наконец, путешествовать че­
рез века в обратном направлении. Некоторые ученые 
полагали, что это невозможно, ибо считали время необ­
ратимым. На самом деле это не так. Я не буду вда­
ваться в подробности и не стану рассказывать о тех­
нике этого дела — ты, парижанин, меня не поймешь; 
что касается тебя, перголезец, то само твое присутствие 
здесь свидетельствует о том, что наше изобретение бы­
ло вновь открыто через века. Если я захочу возвра­
титься в Надари, мне понадобится только передвинуть 
небольшой рычажок. Я устремлюсь тогда со сложной 
скоростью в соответствии с воображаемой временно­
пространственной протяженностью. Я  достигну своей 
эйохи, двигаясь во времени в обратном направлении. 
Наши предыдущие эксперименты были успешны, и, как 
я уже говорил тебе, наш посланец возвратился 
с интереснейшими свидетельствами о Римской им­
перии.

Я слушал бадарийца внимательно, стараясь не упу­
стить ни слова. Джинг-Джонг довольствовался тем, что
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временами одобрительно кивал головой. Когда Амуы- 
Ка-Зайлат умолк, он воскликнул:

— Да будет прославлена мудрость перголезцев, вос­
кресивших эти чудеса! Меня мало что удивило в тво­
ем рассказе, бадариед. Мы тоже открыли... то есть от­
кроем способ для достижения баснословных скоростей. 
Нам тоже станет известен принцип усложненных пере­
мещений и воображаемых протяженностей. Единствен­
ная разница между твоим экспериментом и моим, 
о предок, заключается в направлении путешествия. Мы 
решили совершить путешествие в прошлое. Итак, после 
точной установки машины я отправляюсь в бадарий- 
скую эпоху, унося с собой надежды и энтузиазм всех 
перголезцев. Я отправлюсь в путь через двенадцать 
тысяч лет. Я прибыл сюда пять дней назад после путе­
шествия, занявшего несколько часов...

Выражения «сложная скорость» и «воображаемая 
протяженность» мне еще были под силу; но от этого 
беспрерывного смешения прошлого, настоящего и бу­
дущего у меня начиналась нервная дрожь. Я заказал 
еще несколько бутылок.

— Простите, друзья, что я прерываю вас, — 
взмолился я, — но мне нужно какое-то время, чтобы 
освоиться. Не торопитесь, пожалуйста, меня изумляет 
каждое ваше слово... Итак, — продолжал я, пытаясь 
сосредоточиться, — ты уверяешь, Амун-Ка-Зайлат, что 
сможешь отправиться против течения времени и воз­
вратиться в эпоху, из которой ты прибыл?

— Совершенно верно.
— И потом, когда ты умрешь, твое перемещение 

во времени еще будет продолжаться в будущем? Стало 
быть, люди моего века, например, могут видеть тебя 
живым уже после твоей смерти?

— В этом нет никакого сомнения, — ответил ба- 
дариец.

— А почему бы нет? — добавил Джинг-Джонг. — 
Водь меня ты видишь задолго до моего рождения.

— Действительно, — пробормотал я в задумчиво­
сти, — я об этом не подумал... Но как же тогда... раз­
ве не ты мне сказал, что ты с е й ч а с  жив?.. Ведь в та­
ком случае прав как раз я, и ты наверняка мертв.
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ч» О парижанин, трое вино прекрасно, но голова 
у тебя поистине слоновья. Ведь все это очень просто: 
для тебя я мертв, но относительно моего собственного 
времени я жив, поскольку я существую. Моя смерть 
находится в МОЕМ БУДУЩЕМ и одновременно 

, в ТВОЕМ ПРОШЛОМ. Если тебе так больше нравится, 
что ж: я умер немногим менее твоих восьмидесяти 
веков назад. В этом нет никакого противоречия.

— Да... да... Но предположим, что ты совершил пу­
тешествие всего лишь на два года вперед (я имею 
в виду два земных года). Ты останешься там несколь­
ко дней, а затем вернешься назад и будешь жить изо 
дня в день; если я правильно понял, через два года 
ты должен будешь встретиться с самим собой во вре­
мени, которое ты уже прожил... то есть которое ты 
проживешь два года назад... Я хочу сказать, два года 
спустя.

— Это неоспоримо, и такая встреча с самим со­
бой — одна из удивительных деталей, связанных с по­
добными путешествиями. Совершенно очевидно, что 
в случае замкнутого цикла со слабой амплитудой, воз­
вратившись назад и живя затем нормально, то есть 
в земном времени, я должен оказаться перед собствен­
ными глазами, точно так же, как сейчас нахожусь пе­
ред тобой.

— Непостижимо! — вскричал я, почти теряя рас­
судок. — Но ты, Джинг-Джопг, когда ты родишься... 
Когда ты будешь рожден... Когда ты должен будешь 
родиться... и если ты возвратишься в эти края, узна­
ешь ли ты Париж, который ты должен будешь посе­
тить... да, который ты посетишь примерно за двена­
дцать тысяч лет до своего рождения?

— Не думаю, — ответил Джинг-Джонг. — Ты все 
время забываешь, что я д о л ж е н  б у д у  р о д и т ь с я  
по отношению к тебе, но что касается меня, я у ж е  
р о д и л с я ,  поскольку я сижу здесь, перед тобой. 
К этому моменту я помолодел только на два или три 
часа; ж поскольку мне шестьдесят лет, я родился шесть­
десят лет назад по времени перголезцев.

Сидя на террасе «Купола», мы продолжали беседу. 
Коньяк помогал мне не выглядеть чрезмерным глуп­



цом, хотя я жалким образом продолжал путать глаголь­
ные времена. Стояла светлая ночь. Монпарнас снова 
стал красочным и оживленным, как в предвоенные го­
ды. В толпе можно было встретить иностранцев всех 
рас и в любой одежде. Бадариец в красной тоге не осо­
бенно выделялся.

«Никто и не подозревает, — подумалось мне, — 
что здесь совершается... совершилось... совершится... са­
мое необыкновенное приключение в истории... и что 
это мне, Оскару Венсану, дано стать его участником! 
Какая необыкновенная заботливость провидения!»

Совсем теряя голову от признательности к судьбе, 
я робко спросил своих гостей, не пожелают ли они 
отведать вина, столь прославленного у нас; я заказал 
две бутылки шампанского. Мы чокнулись.

Амун-Ка-Зайлат соблаговолил выразить свое удов­
летворение. Он говорил:

— Странное ощущение испытываешь, друг, оказав­
шись внезапно на восемь тысяч лет впереди своего вре­
мени. Я не стану дурно отзываться о твоем веке, пари­
жанин, хотя, мне кажется, он достиг просто непости­
жимого уровня невежества. Но воздух здесь легок, свет 
мягок, и я ощущаю в себе необычную теплоту. Я воз­
даю должное твоему гостеприимству и благодарю тебя 
от имени своего научного института. Что-то теперь де­
лают мои научные коллеги в Бадари? Вернее, чем 
были они заняты восемьдесят веков назад? Конечно 
нее, они с нетерпением ожидали моего возвращения. 
Я нс обману их надежд. Жатва, собранная мною, ста­
нет датой в истории мировой науки.

Но я не могу безмятежно дремать среди плотских 
радостей твоей эпохи, друг; я должен выполнить свое 
задание. Я отправлюсь к цели, которая мне назначе­
на; я должен достигнуть твоей эпохи, Джинг-Джонг. 
Возможно, я окажусь там, перголезец, в годы твоей 
жизни. Вероятно, стало быть, что я встречу тебя там; 
но ты не сможешь меня узнать, ибо наша встреча бу­
дет еще предстоять тебе в будущем. Я надеюсь, ты 
окажешь мне прием столь же учтивый, какой оказал
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нам наш друг парижанин. Надеюсь также, что искус­
ство приготовления вин к тому времени не будет за­
быто.

— В последнем можешь быть уверен, о предок; но 
ты обольщаешь себя ложной надеждой. Ты не можешь 
меня встретить в Перголии, ибо если ты меня встре­
тишь, то — прошу снисхождения за не слишком изящ­
ный оборот — это уже произошло в моем прошлом. 
В таком случае я уже теперь знал бы об этом. Между 
тем твое липо мне незнакомо.

— Это справедливо, о будущий мудрец, я забыл об 
этой детали... Но мне пора. Не можешь ли ты, пари­
жанин, оказать мне последнюю услугу? Мне было бы 
страшно неприятно взлететь посреди этой толпы; это не 
осталось бы незамеченным. Не согласишься ли ты про­
водить меня в какое-нибудь пустынное место, откуда 
я смогу вылететь, не вызывая скандала?

Я поднялся, чтобы проводить его. Джинг-Джонг 
пообещал подождать меня в «Куполе»; мне хотелось 
еще поговорить с ним.

— Я не двинусь с места, — сказал перголезец, — 
до твоего возвращения. Я думаю завтра отправиться 
дальше. Тебе же, предок Амун, я желаю счастливого 
пути. Но не хочешь ли ты передать что-нибудь своим 
братьям? Не исключено ведь, что я приземлюсь в твоем 
веке.

— Скажи им, что ты встретил по дороге Амун- 
Ка-Зайлата, что все идет хорошо и что я скоро воз­
вращусь. Vale!

Мы прошли несколько шагов по бульвару. Потом 
мы свернули в переулок, и я повел Амуна по направ­
лению к Люксембургскому дворцу.

По дороге бадариец говорил мне;
— Прости, друг, что я ускорил свое отбытие, но 

этот маленький перголезец мне совсем не нравится. 
Мне кажется, он питает какие-то ужасные намерения. 
Я чувствую, что за всем этим кроются черные замыслы. 
Богатая и обширная страна Бадари постоянно возбуж­
дала зависть у своих соседей. За нашу историю нам 
пришлось отражать нападения бесчисленных врагов. 
Но что произойдет, если о нашем процветании узнают
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народы будущего? Если они столь же учены и могу­
щественны, как мы — а именно так, по-видимому, об­
стоит дело с этими перголезцами, — боюсь, что у них 
будет слишком большое искушение отправить экспеди­
цию в прошлое для завоевания наших богатств. Мне 
что-то не нравятся ни форма черепа Джинг-Джонга, ни 
его тщедушное тело. Я проделал глубокие исследова­
ния по изучению соотношения физической конструк­
ции человека с его нравственным обликом и могу ска­
зать, что на этот раз мы имеем дело с очень злым и не­
хорошим человеком... Парижанин, теперь я сделаю тебе 
признание, ибо чувствую, что ты меня не предашь. 
Если поначалу мое путешествие было вызвано беско­
рыстной научной любознательностью, то теперь оно 
приобретает до некоторой степени разведывательный 
характер. Раскрыв глубочайшие тайны вселенной и 
в полном сознании своего достоинства и славы, мы 
хотим познакомить с достижениями бадарийской циви­
лизации народы всех времен. Но теперь планы перго- 
лезцев, по-видимому, угрожают нашим.

Я принял решение. Я установлю машину на время 
жизни этого субъекта. Я проведу там несколько недель, 
чтобы узнать, что они замышляют. Потом я возвращусь 
в Бадари, чтобы сделать доклад Его Величеству на­
шему королю. Тогда мы сделаем свои приготовления.

На улице, кроме нас, никого не было. Он вынул из 
кармана машину времени и внимательно отрегулиро­
вал ее.

— Все готово, — сказал он наконец.
— Но, — ответил я, опечаленный, — я совсем мало 

тебя видел, и теперь ты покидаешь меня, наверное, на­
всегда. Мне еще нужно задать тебе тысячу вопросов. 
Ты мне почти ничего не рассказал о чудесной бада­
рийской цивилизации.

— Возможно, ты увидишь меня значительно рань­
ше, чем предполагаешь, — ответил, улыбаясь, Амун- 
Ка-Зайлат. — Я обещаю на обратном пути сделать тут 
еще одну промежуточную посадку.

— А как я узнаю, где тебя опять встретить?
— Доверься, друг, бадарийской мудрости... А те­

перь отойди на несколько шагов.
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Он плотно завернулся в тогу, сделал мне знак ру­
кой, который я принял за прощальный, и нажал на 
кнопку. Вспыхнуло фиолетовое пламя, перед моими 
глазами промелькнула белая молния, и я услышал про­
тяжный свист, подобный тому, что бывает при запуске 
ракет. Что-то ослепительно яркое пронеслось у меня 
над головой, устремляясь в черное небо. Все это за­
няло какое-то мгновение, после чего снова наступили 
мрак и тишина. Я остался один, сжимая от волнения 
решетку Люксембургского дворца.

Несколько секунд я продолжал стоять, прислонив­
шись к решетке. Едва я справился с волнением, как 
новая вспышка озарила ночь. Снова молния прорезала 
небо, и передо мной на прежнем своем месте оказался 
Амун-Ка-Зайлат, на этот раз одетый в плотно обле­
гающее трико.

— Что происходит? — вскричал я. — Ради бога, 
что означает это внезапное возвращение? Конечно, 
я счастлив, но что помешало твоим планам? Может, 
в твою машину попал песок?

Бадариец снисходительно улыбнулся.
— Ничего не случилось. Все работает отлично. 

Разве я не предупредил тебя, что сделаю здесь вторую 
промежуточную посадку? Как видишь, я держу свое 
слово. Я возвращаюсь из Перголии после того, как про­
вел в этой стране, которая, кстати, мне совсем не по­
нравилась, целый месяц. Я рад окунуться снова в неж­
ную атмосферу парижской ночи.

Я опять не смог сдержать удивления:
— Но ведь ты покинул меня всего несколько се­

кунд назад? .
— Это правда. Но что же здесь непостижимого? 

Сколько раз нужно тебе повторять, что, как только 
я уношусь в пространство, я немедленно оказываюсь во 
времени, отличном от твоего? Я достиг Перголии мень­
ше чем за час, что составляет примерно одиннадцать 
тысяч лет земного времени. Я пробыл там, как и на­
меревался, немногим менее месяца — между прочим, 
я немало пострадал от мерзкой пищи и отвратительных 
напитков, которые мне подавали в этом двадцать де­
вять тысяч сто пятьдесят третьем году, а затем я от-
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правился против течения времени, отрегулировав свою 
машину таким образом, чтобы сделать здесь промежу­
точную носадку, как и обещал тебе. Поскольку день и 
время нашей первой встречи мне были по душе, я по­
старался вернуться точно на то же место. Это мне уда­
лось без труда. Вот и все. На самом деле я прожил 
месяц. За это время ты прожил десять секунд, а на 
Земле прошло одиннадцать тысяч лет в одном направ­
лении и одиннадцать тысяч лет в обратном. Все это 
ясно, как божий день. Я подумывал вернуться сюда не­
много ранее момента своего отправления. Но я не сде­
лал этого, чтобы избавить тебя от излишних пережива­
ний: я ведь вижу, что ты не в силах освоиться с от­
носительностью времени.

— Я понимаю, — ответил я, вконец сбитый с тол­
ку. — Я понимаю... Я благодарен тебе, что ты пере­
ждал эти несколько секунд. Но в самом ли деле ты 
достиг этого двадцать девять тысяч сто пятьдесят тре­
тьего года, как ты его называешь? Видел ли ты... 
Увидишь ли ты, в самом деле... Послушай, умоляю те­
бя, давай условимся употреблять прошлое время, пусть 
в этом и нет никакой логики. В самом ли деле ты ви­
дел эту Перголезскую республику, чей представитель 
ожидает меня сейчас перед бутылкой шампанского?

— Можешь быть уверен. Я видел ее и принес 
оттуда важные новости. Положение очень серьезно. 
Я хочу рассказать тебе о своих приключениях... Но не 
можем ли мы устроиться поудобнее в одном из этих 
заведений, где подают напиток, вкус которого я не 
забыл в течение последнего месяца? Пусть подождет 
Джинг-Джонг, этот гнусный негодяй.

Я присматривался к бадарийцу. Как я уже гово­
рил, он был одет в черное, плотно облегающее трико. 
Оно подчеркивало его формы: фигурой он походил на 
античное божество. Я повел его в маленький кабачок 
на Сен-Жермен-де-Прэ в надежде, что там его наряд 
останется незамеченным. В самом деле, никто не обра­
тил на него внимания. Я заказал вина. Он продол­
жал:

— Да, сын мой, Перголия достигла больших успе­
хов в области физических и математических наук, но
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это не тот мир, который я выбрал бы, чтобы доживать 
там свои дни. Жители этой страны очень не симпатич­
ны, и им незнакомо, что такое радость жизни. Помимо 
всего, это гнусные злоумышленники, которые, как я и 
предполагал, намереваются послать экспедицию для за­
воевания лучезарного Бадари. Но позволь мне теперь 
рассказать о своих приключениях. В них много необыч­
ного.

Как ты уже знаешь, я использовал указания Джинг- 
Джонга и отправился в перголезскую эпоху. Машина 
моя настолько совершенна, что я приземлился именно 
в его времени, в самой столице республики, которая 
именуется Бала и является наиболее отвратительным 
городом из всех, когда-либо встреченных благородным 
бадарийцем.

Я смешался с населением и старался ничем не об­
наружить себя. Мне удалось обменять свою тогу на 
этот перголезский наряд, который буквально оскорбля­
ет мой вкус. За несколько дней я усвоил их язык, после 
чего постарался проникнуть в среду их ученых, которые 
составляют там подлинную аристократию. Случай мне 
помог. Я поступил слугой в дом доктора Перголезской 
академии. Там я узнал, что приземлился в городе Ба­
ла — о чудо науки! — не только в эпоху Джинг-Джон- 
га, но — слушай внимательно — в то время, когда 
он уже ВОЗВРАТИЛСЯ ИЗ СВОЕГО ПУТЕШЕСТВИЯ 
ВО ВРЕМЕНИ. Я напоминаю тебе, что употребляю 
прошлое время только для того, чтобы не перенапря­
гать твои нервы. Я должен бы сказать: «когда он воз­
вратится»... Это замечание я делаю с тем, чтобы пре­
дупредить твои возражения. Ты помнишь, что, когда 
я рассматривал возможность встретить в Перголии ко­
ротышку Джинг-Джонга, он заметил мне, что, если бы 
он меня уже видел, он бы помнил об этом. Итак, 
я встретил его там, но это произошло уже ПОСЛЕ на­
шей встречи здесь, ПОСЛЕ его путешествия в Бадари 
и ПОСЛЕ его возвращения. Стало быть, он не мог 
здесь помнить о событии, которое еще предстояло ему 
в будущем. Ты слушаешь меня внимательно?

— Продолжай, — сказал я, опрокидывая большой 
стакан коньяку.
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— На чем я остановился?.. Ах, да! Итак, я оказал­
ся там как раз после возвращения Джинг-Джонга из 
путешествия. Мне никогда не забыть минуты, когда 
он увидел меня и — слушай теперь внимательно! — 
когда ему стало ясно, что, поскольку мы с ним встре­
чались в твоем веке два раза (ибо вскоре нам предсто­
ит снова встретиться здесь), ему не было известно 
во время этой второй встречи, что мы уже виделись — 
с моей точки зрения — или увидимся относительно 
него в Перголии одиннадцать тысяч лет спустя; но 
главное, он понял, что я-то в Париже уже об этом знал 
и, стало быть, имел возможность подготовиться к бу­
дущему сражению!

— Но как это? Как? — вскричал я.
— Я понимаю: требуется крайняя сосредоточен­

ность, чтобы постигнуть все эти временные ситуации. 
Но сделай усилие, прошу тебя. Я повторяю: очень ско­
ро мы снова его увидим. Он сам в припадке гнева 
сказал мне об этом в двадцать девять тысяч сто пять­
десят третьем году. Теперь он не будет знать, что 
я уже был свидетелем его возвращения в Балу. Но ко­
гда там, в Перголии, он станет участником встречи, ко­
торую я уже пережил, тогда он поймет, что мне здесь 
уже были известны все обстоятельства этого будущего 
события и что оп обведен вокруг пальца... Вот что 
произошло, и он меня яростно обвинял в коварстве. До­
статочно ли ясно я выражаюсь?

— Продолжай. Я, кажется, понимаю, к чему идет 
дело.

— Итак, Джинг-Джонг возвратился из своей экспе­
диции. Конечно же, я старался не попадаться ему на 
глаза. Этот предатель представил доклад Перголезской 
академии и прочел его на заседании, которое происхо­
дило в доме моего хозяина. Я спрятался за шкафом 
и прослушал все от начала до конца. О сын мой, трудно 
передать, насколько извращены эти люди и какая 
страшная опасность угрожает Бадари!..

Прежде всего я испытал определенное удовлетворе­
ние, услышав из его уст, что мое путешествие счаст­
ливо окончилось... Нужно тебе сказать, что Джинг- 
Джонг достиг Бадари немного спустя после МОЕГО
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ВОЗВРАЩЕНИЯ. Мне кажется, ты не сумеешь уло­
вить всей необычайности этой ситуации: впрочем, и 
мне самому нелегко во всем этом разобраться. Неваж­
но... Итак, с явным удовольствием я слушал рассказ 
своего противника о поступке, который я еще не со­
вершил, и о событии, которое он сам в нынешний мо­
мент еще не пережил. Буду краток, чтобы тебя не то­
мить. Все прошло отлично. Но продолжаю о докладе 
Джинг-Джонга.

Он рассказал о прелестях бадарийской цивилизации, 
о процветании ее столицы и мудрости ее немногочис­
ленного населения. Он упомянул о пустующих про­
странствах, окружающих Бадари, и сравнил их с густо­
населенной территорией Перголии. Это их больное ме­
сто. Дело в том, что этот народ одержим нелепой 
манией к стихийному размножению, без всякой мысли 
о будущем. В конце концов им приходится жить в та­
кой тесноте, как в мои времена жили кое-где крысы 
в чужеземных странах. Земля не может больше про­
кормить всех обитателей Перголии. Увы, мои подозре­
ния оказались совершенно справедливыми. Их про­
клятые ученые разработали план настолько же хитро­
умный, насколько мерзкий и дьявольский: они 
собираются послать армию в прошлое для завоевания 
Бадари.

Джинг-Джонг своим докладом только поощрил их. 
Начато массовое производство машин времени. Огром­
ное количество солдат-завоевателей проходит ин­
тенсивную подготовку. Быть может, пока я разговари­
ваю с тобой, их авангард уже находится в пути... Впро­
чем, я ошибаюсь, конечно. Ведь Перголия будет су­
ществовать только через одиннадцать тысяч лет. Что 
касается Джинг-Джонга, он все еще здесь. Он ждет 
тебя на террасе заведения, где мы были только что, 
то есть месяц назад. Сын мой, я чувствую себя уста­
лым. В этих путешествиях требуется такая работа 
мысли, которая подвергает рассудок тяжелому испыта­
нию. Все это очень усложняется... Но продолжаю.

Итак, никем не замеченный, я присутствовал на за­
седании перголезских ученых и слушал доклад доктора 
Джинг-Джонга. Он продемонстрировал сокровища, зло­
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дейски похищенные им в наших музеях. Он рассказал 
о проделанных им экспериментах. В частности, он 
вступал в связь с бадарийскими женщинами — из чи­
сто научного любопытства, с целью создания гибридной 
расы. Этот рассказ был особенно омерзителен. Услышав 
об этих гнусностях, я потерял хладнокровие. Я выско­
чил из своего укрытия и бросился к этому коротышке, 
осыпая его градом жестоких упреков. Он узнал 
меня и понял то, что я тебе только что объяснял. Ука­
зывая на меня пальцем, он закричал своим коллегам: 
«Вот человек, которого я встречаю повсюду во всех 
эпохах! Это бадариец, рискнувший путешествовать 
во времени за двадцать тысяч лет до меня! Я наткнул­
ся на него два раза в двадцатом веке по христианскому 
летосчислению. Он прибыл сюда с тем, чтобы шпионить 
за мной, в то время как я, ничего не подозревая, сижу 
на террасе кафе в городе, именуемом Парижем. Но еще 
прежде, чем я увидел его здесь, этот гнусный негодяй 
отправился в Париж, зная заранее о моих замыслах. Он 
попытается вовлечь в свою игру жалкого идиота, чьим 
доверием он овладел. С помощью этого Оскара Вен­
сана он захочет напоить меня и выкрасть мою машину 
времени. По провидение не дремлет, и я расстроил их 
планы, ибо вот он я, перед вами, после того как я вы­
полнил свою миссию в Бадари!

И это еще не все, перголезцы! Знайте же, что этот 
проклятый предок встает мне на дороге повсюду: в про­
шлом, настоящем и будущем! Настолько сплелись на­
ши существования — мое прошлое с его будущим и 
мое будущее с его прошлым, — что сами боги не смогут 
ничего в этом уразуметь. Я встретил его снова — в Ба­
дари уже после того, как он присутствовал на этом 
секретном заседании и пронзил меня кинжалом, что 
вы увидите через несколько секунд. К тому времени он 
коварным способом узнал уже все детали нашего гран­
диозного проекта и искал путей, чтобы воспрепятство­
вать его осуществлению. Он бахвалился там, что убил 
меня; сейчас он будет иметь честь совершить это в ва­
шем присутствии!.. Ну что ж, пусть сбудется судьба! 
Умри, проклятый! Я знаю, что кинжал, которым я на 
тебя замахиваюсь, ты направишь в мою же грудь; но
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поскольку эта сцена уже существует во времени, я вы­
нужден попытаться убить тебя, хотя и знаю, что имен­
но я погибну. Умри же, презренный убийца!»

И он бросился на меня с кинжалом.
— Как?! — вскричал я.
— Умоляю тебя, парижанин, не прерывай меня! 

И так все это очень сложно. Знай только, что он не 
лгал. Я расскажу тебе сейчас, как все произошло. 
В отношении убийства все исполнилось совершенно 
точно.

Замахнувшись кинжалом, он бросился на меня. 
Но, к счастью, я значительно сильнее его. Я был наче­
ку. В один миг я вывернул ему руку и овладел ору­
жием.

«И ты полагаешь, негодяй, — вскричал я, тоже 
вне себя от бешенства, — что мне не надоело встречать 
тебя повсюду, ты думаешь, с меня этого недостаточно: 
поневоле сталкиваться с тобой во все времена? Ты ду­
маешь, меня это забавляет: быть орудием в руках 
судьбы? Или я из удовольствия отдамся этой дурацкой 
комедии: когда попытаюсь выкрасть твою машину и 
буду знать, что ничего из этого не выйдет, как ты рас­
сказал? Умри же, злодей, пусть сбудется то, что суж­
дено!»

И я вонзил кинжал ему в сердце. Он испустил 
страшный крик и отдал свою мерзкую душу дьяволу.

Да, сын мой, я преступник, но меня не мучают 
угрызения совести; к тому же я убил его при самоза­
щите. Единственное, о чем я жалею, это то, что я не 
смог навсегда покончить с этой жуткой личностью. 
Увы, мне придется встретить его еще здесь, потом 
в Бадари... и по его возвращении в Перголию, когда 
я заколю его там через одиннадцать тысяч лет... А за­
тем придется снова отправиться в Бадари... снова 
встретить его... Ты знаешь, эти путешествия вырабо­
тали у меня куда более сложные представления о вре­
мени. Я начинаю замечать, что это не столь уж про­
стая среда, как мы представляли... Но окончу свой 
рассказ.

Итак, я убил коротышку Джинг-Джонга (почему 
только я не сделал этого раньше?)... Ну и шумиха под-
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нялась в этом ученейшем собрании! Все эти писаки- 
коротышки бросились на меня, испуская дикие крики 
и комическим образом потрясая своими кулачками. 
Я с удовольствием проломил бы череп нескольким из 
них, но их было слишком много, и я не выбрался бы 
живым из Перголии. Я предпочел достойное отступле­
ние. Ноги у меня длинные, дыхание отличное, так что 
им было не угнаться за мной. Я укрылся в городе. 
Я прожил в нем еще несколько дней: нужно было 
узнать подробней о замыслах перголезских академиков. 
Смерть Джинг-Джонга не обескуражила их, и они не 
отказались от своего проекта.

Недолго ждать столкновения Перголии и Бадари. 
Война неотвратима. Узнав то, что мне было нужно, 
я поспешил отправиться в обратный путь — по вооб­
ражаемому маршруту. Остальное тебе известно.

В молчании я выслушал этот удивительный рассказ, 
все чаще прибегая к помощи вина, чтобы не сдали 
нервы от этих головокружительных откровений. Вокруг 
нас в ритме какой-то странной мелодии колыхались 
в воздухе человеческие пары. Амун-Ка-Зайлат с инте­
ресом и явным удовольствием наблюдал за ними.

— Мне нравится бессвязная суета твоего века, — 
проговорил он со вздохом. — Если бы я мог побыть 
здесь подольше и дать немного отдыха моему рассуд­
ку! Увы, пора отправляться — надо действовать.

Я спросил, каковы его планы.
— Вот они, — отвечал бадариец. — Все средства 

хороши против бесчестного противника. Я решил хит­
ростью овладеть проклятой машиной Джинг-Джонга. 
Ты должен мне помочь, и мы проведем его. Не говори 
ему ничего о моем путешествии. Я же скажу ему, что 
по некоторым причинам мне пришлось отсрочить свое 
отправление, и предложу провести ночь за вином. Ты 
закажи напитки покрепче. Я уже заметил, что он как 
раз такие предпочитает. Когда он опьянеет, он будет 
в моем распоряжении, и я смогу выкрасть его машину. 
Тогда он станет пленником твоего века, и Бадари бу­
дет спасено.

Эти рассуждения звучали явно нелогично в устах 
бадарийца и показались мне просто безрассудными.
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— Конечно же, я хочу тебе помочь, — ответил я . — 
Но разве ты не сказал, что из этого ничего не выйдет? 
Что судьба в данном случае против нас? Разве это 
уж так необходимо: добиваться чего-то, зная заранее 
о неуспехе предприятия? К чему эта призрачная по­
пытка?

— Почему призрачная, кто тебе сказал? То, о чем 
я рассказал тебе, является реальным космическим со­
бытием, которое в законченном своем виде существует 
именно так, как я его описал. Хотя мне известно зара­
нее, что должно произойти, не в моей власти изменить 
судьбу. Неужели же ты настолько наивен, что не зна­
ешь даже законов научного детерминизма? Да, произой­
дет именно следующее: Джинг-Джонг нас проведет. 
Впрочем, один раз он нас уже надул: предмет, который 
он показывал тебе и затем спрятал в свой правый 
карман, вовсе не машина времени. Это всего лишь точ­
ная ее копия, предназначенная для того, чтобы вво­
дить в заблуждение воров. Когда он заметит волнение 
и беспокойство у тебя на лиде, он заподозрит нас в на­
шем намерении. К тому же я совершу непростительный 
промах. Я скажу ему, что еще не отправлялся в Пер- 
голию, а между тем на мне перголезское платье. Он до­
гадается, что я вернулся из путешествия, и, даже не 
зная, что я там видел и что узнал, будет настороже. Он 
притворится пьяным. Я завладею мнимой машиной вре­
мени, но буду считать, что выкрал подлинную. Тогда, 
выхватив ее из своего левого кармана — между тем 
как мы — вслушайся в эти слова! — не будем знать, 
что она там находится, — он воскликнет, торжествуя... 
Но к чему эти предсказания? Ты и сам все увидишь. 
Что до меня, я не могу избегнуть этого события. Знай 
только, что при этом я сохраняю свободу воли; таково 
заключение наших крупнейших ученых; но слишком 
сложно было бы объяснять тебе все это теперь. У меня 
остается свободный выбор, но я хочу, я решил теперь 
свершить предназначенное и попытаться- выкрасть ма­
шину времени... Пойдем же, и постарайся напоить его.

Я покорно встал, заплатил официанту и вместе 
с благородным бадарийцем отправился навстречу 
судьбе.
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Все произошло, как предсказал Амун и как было 
предначертано. Когда мы разыскали Джинг-Джонга, 
«Купол» уже закрывался. Я повел своих гостей в не­
большой ресторан неподалеку. Мы пили и беседовали 
о разных фактах из прошлого и будущего. Коротышка- 
перголезец, посмеиваясь, поглощал любые смеси — 
все, что я коварно подсовывал ему. Часа в три утра 
Амун-Ка-Зайлат решил, что тот ньян, и ловко выта­
щил у него из кармана то, что принял за дьявольскую 
машину. Но Джинг-Джонг тотчас вскочил и вос­
кликнул:

— Жалкий болван! Знай же, что я это давно подо­
зревал. Я провел тебя, как дурака, несмотря на всю 
твою древность. Ты уверяешь, что не покидал квартала 
Монпарнас, а я вижу, что на тебе национальный пер- 
голезский костюм! Тебе не удалось одурачить меня! Я 
решил подождать, чем кончатся твои плутни. То, что у 
тебя в руках, — это кусок безжизненного металла, кото­
рому придал форму мастер из божественного города Ба­
ла. Я специально взял его в дорогу, ибо знал, что подоб­
ное происшествие может однажды случиться. Что до те­
бя, глупый парижанин, которому я доверял, знай, что 
мы вскоре снова увидимся... О подлые и невежествен­
ные существа, подлинная машина времени — вот она!

И, порывшись в своем левом кармане, он достал от­
туда предмет овальной формы и крепко сжал его в ла­
дони.

— А теперь я, Джинг-Джонг, которому ничто не мо­
жет помешать продолжать путешествие, — я говорю 
вам: до скорого свидания. Vale!

Внезапно поблек свет ламп, горевших в зале. 
Вспыхнуло фиолетовое пламя, затем промелькнула бе­
лая молния, раздался протяжный свист, и снова на­
ступила тишина. Доктор исчез.

— Уф! — вздохнул Амун-Ка-Зайлат. — Наконец-то 
с этой мучительной сценой покончено. Слава богу. Как 
и всякий благородный бадариец, я, конечно же, не могу 
испытывать удовольствия, когда какой-то далекий пото­
мок обращается со мной как с идиотом и называет ме­
ня невеждой. Но теперь с этим покончено. Я испыты­
ваю явное облегчение. Выпьем и поразмышляем.
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Я сидел один перед стойкой и нытался привести 
в порядок свои мысли. Было четыре часа. Амун-Ка-Зай- 
лат только что отправился в Бадари, с тем чтобы 
его соплеменники успели подготовиться к вторжению 
перголезцев. Бармен с любопытством поглядывал на 
меня.

— Привет, Оскар Венсан, о коварный парижа­
нин! — проговорил на латыни чей-то пронзительный 
голос.

Я обернулся — передо мной стоял Джинг-Джонг. 
Я уже ничему не удивлялся.

— Садись, — сказал я ему. — Ты, вероятно, хо­
чешь мне сообщить, что провел несколько месяцев 
в Бадари. Я не удивлюсь этому. Надеюсь, ты не в обиде 
на меня за то, что я помогал нашему предку, который 
хотел тебя провести. Подобные выходки вряд ли могут 
занимать твой возвышенный ум. Но что это за наряд 
на тебе?

Я имел в виду ослепительной расцветки ткань, 
плотно облегающую тело перголезского ученого.

— Это единственное одеяние бадарийцев. Ты уга­
дал: я длительное время пробыл в Бадари и теперь 
возвращаюсь на родину. Я прощу тебе твое предатель­
ство, парижанин, при одном условии... Но сначала за­
кажи что-нибудь подкрепляющее для меня: я страш­
но устал, и на душе у меня очень печально. Совсем 
недавно этот презренный Амун-Ка-Зайлат объявил 
мне, что заколол меня в Перголии кинжалом; так что 
совсем не с радостным сердцем и не для удовольствия 
возвращаюсь я в Перголию...

Он опрокинул стакан и продолжал:
— Мне нужна твоя помощь. План у меня такой. 

Правда, Амун считает, что он ему известен, но это не 
совсем так... Кстати говоря, он ничего больше не зна­
ет, ибо он мертв. Я покончил с ним незадолго до своего 
отправления...

— Ну что ж... — пробормотал я. — Но ведь он сам 
убьет тебя в Перголии!

— Потому-то я и решил предупредить события. Ко­
гда он сообщил мне о моей смерти, я рассвирепел и не 
смог удержаться. Я схватил молот, бывший у меня под
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рукой, и раздробил бадарийцу череп. Но все это не 
важно. Я...

Я обхватил голову руками.
— Не сердись, — взмолился я, — но ведь когда он 

здесь был, с час тому назад, должен же был он знать, 
что был уже... что отправляется навстречу своей смер­
ти. Но он ничего об этом не говорил.

— Чему же ты удивляешься? Ведь это событие и 
мне и ему предстояло в будущем. Теперь-то я знаю об 
этом и при случае смогу в Перголии сообщить бадарий­
цу о его смерти; но я предчувствую, что этого не 
сделаю.

— Ах, так, — проговорил я, глубоко опечаленный 
смертью своего друга.

— Но хватит об этом идиоте. Мне бы хотелось толь­
ко, чтобы его и моя смерти освободили меня навсегда 
от его присутствия. Увы, это невозможно.

— Это невозможно, — повторил я.
— Подумай сам... Впрочем, достаточно болтать. 

Я хочу, чтобы ты узнал мои планы. Но сначала мне 
нужно сообщить тебе следующее. В Бадари я проделал 
несколько экспериментов. У меня были при себе не­
сколько образцов семенной жидкости, полученные от 
лучших представителей мужского населения Перголии. 
Я выбрал несколько бадариек, и мне удалось их опло­
дотворить. Результат превзошел мои ожидания: дети, 
родившиеся от перголезца и бадарийки, отличаются 
прекрасной физической конструкцией и великолепными 
интеллектуальными данными. Так что есть возмож­
ность создать высшую расу...

— Прости, пожалуйста, сколько времени ты про­
был в Бадари?

— Я прожил там около двенадцати лет... Я сказал 
уже, что эти опыты по скрещиванию дали отличные 
результаты. Но я не ограничился искусственным опло­
дотворением. Я действовал на свой страх и риск и 
с тем же успехом. Я не говорил тебе, что бадарийки 
очень милы? Но это к слову... Я задумал грандиозный 
проект. Ты знаешь, что настоящим бичом Перголии 
является ее перенаселенность. А теперь вдумайся: 
я хочу, чтобы весь, так сказать, излишек перголезского
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населения отправился в путешествие во времени. Сле­
дом за мной они окажутся в Вадари. Там они осядут, 
размножатся и смешаются с местным населением. Ма­
ло-помалу наши природные достоинства и численное 
превосходство над бадарийцами приведут к тому, что 
бадарийская раса станет хиреть, угасать и, наконец, ис­
чезнет совсем. Останется только божественная раса 
перголезцев, которая в непрерывном своем развитии 
устремится в будущее... ее потомки ВОССОЗДАДУТ на­
шу перголезскую расу двадцать тысяч лет спустя. Что 
произойдет тогда? Я не осмеливаюсь думать об этом. 
Путешествия против течения времени порождают со­
вершенно необыкновенные ситуации, и нам, вероятно, 
следует видоизменить и приспособить к ним процесс 
нашего мышления... впрочем, все это не важно. Пока 
сфера действия наших машин ограничивается двадца­
тью тысячами лет. Представь себе тот день, когда мы 
сможем отправляться в еще более глубокое прошлое! 
Когда мы сможем достигнуть эпохи возникновения жиз­
ни на Земле! Когда сумеем исправлять, да, да, исправ­
лять оплошности природы! Да, друг, это будет, и, ста­
ло быть, это уже было. Перголезец станет свидетелям 
и причиной своего рождения. Мир в том виде, как он 
есть, был выкован нашим гением. Но мы , сможем 
СТАТЬ ПРИЧИНОЙ ТОГО, ЧТО ОСУЩЕСТВИЛОСЬ. 
Это величайший триумф науки... Но вернемся к нашим 
бадарийцам.

Нужно действовать незамедлительно. Этот прокля­
тый Амун, несмотря на свою смерть, способен еще сыг­
рать со мной скверную шутку. Я должен поскорее воз­
вратиться в Перголию. У меня еще останется время 
перед смертью сделать сообщение своим коллегам. Мы 
пошлем в Бадари авангард, чтобы он занял там какую- 
то территорию. В этом мне понадобится твоя помощь. 
Не волнуйся, пока еще речь не идет обо всей армии. 
Население Бадари не превышает десяти тысяч душ. 
Чтобы совладать с ними и обратить их в рабство, до­
статочно пятидесяти перголезцев, вооруженных нашим 
знаменитым смертоносным лучевым оружием. Доста­
точно пятидесяти хорошо вооруженных солдат. Они со­
вершат промежуточную посадку в твоем веке. Ты
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примешь их. Ты их накормишь и напоишь, с тем чтобы 
их воинские качества оставались на самом высоком 
уровне. Вот все, что мне нужно от тебя.

— Но, — возразил я, — как же я, простой книго­
продавец, сумею оказать гостеприимство целому воору­
женному отряду?

— Это уж твое дело. Но если вздумаешь отказать­
ся — берегись. Ты и не представляешь, парижанин, 
как мало значит жизнь человека двадцатого века для 
того, кто совершил убийство восемь тысяч лет назад 
и кто, в свою очередь, будет убит своей жертвой один­
надцать тысяч лет спустя.

Мне стало не по себе. Оставалось только склониться 
перед силой. Так я и сделал, хотя воспоминание о не­
счастном Амуне делало для меня еще мучительней 
мысль о помощи перголезцам.

— По крайней мере, — сказал я, — назови мне 
точную дату прибытия твоих солдат.

— Вот и они, — воскликнул Джинг-Джонг.
Настоящий дождь падающих звезд прорезал пото­

лок ресторана. Пятьдесят лысых перголезцев в черных 
трико материализовались у меня на глазах. Они за­
полнили весь зал. Те, кому не хватило места, сели за 
стойку.

— Вот и они, — повторил Джинг-Джонг. — Я хо­
тел быть уверенным, что ты не предашь меня, и поэто­
му выбрал именно этот момент. Закажи теперь угоще­
ние на всех.

Я оказался в большом затруднении. После ночного 
угощения мой кошелек стал почти совершенно пуст. 
Я решил махнуть на все рукой и заказал на всех шам­
панского. Бармен, бесстрастно наблюдавший за проис­
ходящим, начал наливать стаканы. Джинг-Джонг схва­
тил бутылку и опустошил ее в один присест, после 
чего стал фамильярнее.

— В конце концов, парижанин, — сказал он, — ты 
неплохой малый. Я сохраню приятные воспоминания 
о тебе и твоей стране. Но мне пора расстаться с тобой: 
я должен подготовить к отправлению солдат, которых 
ты видишь здесь, и принять удар кинжала. Да здрав­
ствует Перголия! Прощай.



Он взлетел в свете рождающейся зари и оставил 
меня среди пятидесяти хрупких и маленьких перголез- 
цев, которые, ухмыляясь, поглядывали на меня. Я не 
знал, что делать. Бармен уголком рта послюнявил гряз­
ный карандаш и написал счет. Я выпил стакан и обра­
тил взор к небесам. Новый ливень падающих звезд 
прорезал пространство. Я спрятал лицо в ладонях, по­
нимая, что сейчас произойдет нечто неслыханное.

Я открыл глаза. Пятьдесят огромных молодцов 
с бронзовыми и сверкающими лицами запрудили все 
пространство у входа в ресторан. Это был отряд бла­
городных бадарийцев. Рядом со мной, облаченный 
в пышную и яркую ткань, нахмурив мохнатые брови 
и воинственно подняв голову, еще более величествен­
ный, чем всегда, стоял Амун-Ка-Зайлат.

— Ничего не бойся, друг, — сказал он. — Бада- 
рийская мудрость не дремлет. Час битвы наступил.

— Я думал, что и ты мертв, — пробормотал я.
— Так и было. Должно быть, Джинг-Джонг расска­

зал тебе об этом; но слушай дальше. Несколько минут 
спустя после того, как этот предатель внезапно раз­
дробил мне череп, один из моих учеников решил по­
пытаться меня спасти. Он вложил в мою еще теплую 
ладонь машину времени; перед этим он подключил 
к ней механизм, автоматически ее включающий и вы­
ключающий. Механизм был установлен на очень корот­
кое расстояние в прошлое. Опыт удался, и я оказался 
жив и невредим за четырнадцать дней до этого собы­
тия. Двух недель мне как раз хватило на подготовку. 
Я предвидел, что перголезская армия совершит у тебя 
промежуточную посадку. Я вооружил группу бадарий­
цев, чтобы встретить врага, и вот мы здесь. Твоя эпо­
ха станет'местом грандиозной битвы.

При этих словах я понял, наконец, к чему идет 
дело, и само отчаяние придало мне сил и смелости вы­
ступить на защиту наших собственных интересов.

— О неукротимый бадариец, — вскричал я, — ты, 
которого даже смерть не в силах остановить, скажи 
мне: разве так уж необходимо, чтобы это убийственное 
сражение разразилось именно здесь и сейчас, тогда как 
у нас царит мир и мы находимся на пути к совершен­



ству? Разве ты не говорил, что это время и место тебе 
по душе и что ты еще не сумел постигнуть нашей 
мудрости? Прошу, позволь ознакомить тебя с ней и тем 
самым отвратить от твоих намерений...

Наиболее характерными признаками этого века яв­
ляются его наука и его утонченность. В области ф и- 
з и к и, например, мы доказали, что совокупность за­
конов, выведенных нашими предшественниками, яв­
ляется ложной, более того, мы установили совсем не­
давно, что таких законов в принципе не может быть и 
что жизнь вселенной отдана на волю случая. Не в на­
ших силах создавать материю, но зато мы только что 
научились ее разрушать.

В области наук, именуемых « м а т е м а т и ч е с к и -  
м и», мы умеем теперь — что, право же, свидетель­
ствует о нашей незаурядной изобретательности — на­
ходить определения неопределенностей, именно в силу 
того, что они таковыми являются.

Что касается м о р а л и ,  то здесь после долгой эво­
люции мы пришли к выводу — и в  этом ты убедишь­
ся, наша неустрашимость не уступает нашей мудро­
сти, — что естественный процесс зачатия, благодаря 
которому мы воспроизводим себя, сам по себе не яв­
ляется ни абсолютно аморальным, ни абсолютно достой­
ным осуждения. Больше того, с горячностью и ожесто­
чением мы утверждали: сначала — что Добро является 
Добром, а затем — что Добро — это Зло. Кстати го­
воря, это дает тебе возможность составить представле­
ние о нашей л о г и к е .  Но как бы то ни было, если на 
земле или на небе существует еще какая-то другая 
точка зрения по этому вопросу, будь спокоен, Амун- 
Ка-Зайлат, она не ускользнет от нас, и однажды мы 
станем ее приверженцами.

Что касается м е т а ф и з и к и ,  то здесь наши по­
иски увенчались, пожалуй, наибольшим успехом. 
Признав поначалу, что бог и мир одинаково непости­
жимы, мы вслед за этим нагромоздили почти все тео­
ретически возможные философские системы — все это 
с тем, чтобы привести в соответствие эти две сущно­
сти. У меня не хватит времени подробно рассказать 
об этом. Вкратце дело обстояло так: сначала мы утвер­
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ждали, что бог создал мир; затем решили, что мир 
сам породил себя; вслед за этим то и другое, одина­
ково непостижимые, слились для нас в нечто единое, 
но столь же невразумительное; затем мы решили, что 
существует только одно из этих двух; вслед за этим 
пришли к выводу, что не существует ни то, ни другое; 
наконец, совершив наиболее отважное интеллектуаль­
ное усилие за всю нашу историю, мы увенчали наши 
поиски последним решением: мы вообразили мир, по­
рождающий бога. Итак, мы обладаем гением — ты 
согласишься со мной, — мы обладаем гением, который 
умеет комбинировать элементы, недоступные нашему 
пониманию!

Но мы проявили великие достоинства и во многих 
других областях. Например, в л и т е р а т у р е . . .  Увы, 
время не терпит, и я не смогу рассказать тебе о всех 
наших достижениях. Но я слезно умоляю тебя, предо­
ставь нашей судьбе исполниться в мире и спокойствии, 
открой ради бога сражение несколько веков спустя.

Я окончил в рыданиях, настолько меня самого 
взволновало мое описание наших собственных досто­
инств. Однако мой друг бадариец прослушал меня в 
нетерпении.

— Это невозможно, сын мой, — сказал он, — ибо 
именно твоя эпоха является временем битвы, которую 
ты оплакиваешь. Но ты должен гордиться тем-, что 
станешь свидетелем битвы, которой нет равных в бес­
конечности времен... Нет нужды рассказывать тебе 
о специальной подготовке, которую прошли мои сол­
даты. Знай только, что каждый из них обладает 
искусством быстро перемещаться во времени, чтобы 
узнавать тайные замыслы врага и совершенные им дей­
ствия. Но ты сам все увидишь.

И, обращаясь к своему отряду, он воскликнул во 
весь голос:

— Бадарийцы, час настал! Вперед во времени 
и в пространстве!

Солдаты ответили дружным воплем, вслед за ко­
торым прозвучал оглушительный рев перголезцев 
и насмешливый хохот неизвестно каким чудом возвра­
тившегося Джинг-Джонга. Свидетелями начавшегося



сражения стали я и бармен, который с той же невоз­
мутимостью составлял счет.

Это была ни с чем не сравнимая схватка. Падаю­
щие звезды окутали меня настоящим облаком; у меня 
на глазах они превращались в солдат, облаченных 
в самые различные костюмы. Я догадался, что каждый 
из участников сражения, чтобы обмануть противника, 
ускользает то в . прошлое, то в будущее.

Я видел, как бадарийцы исчезли на мгновение, 
чтобы возвратиться в медвежьих шкурах и с камен­
ными топорами в руках. Должно быть, они допустили 
оплошность и забрались слишком далеко. В ответ на 
это перголезцы рассеялись, подобно фейерверку, 
и тотчас возникли снова, вооруженные длинными 
копьями; они образовали каре, которое, по-видимому, 
было македонской фалангой. В то же мгновение ба- 
дарийский отряд превратился в моторизованную роту.

Были и одиночные схватки. На Амун-Ка-Зайлате 
была какое-то время греческая туника; затем он ока­
зался в средневековых доспехах, на боевом коне, по­
крытом попоной. У меня на глазах он исчез, чтобы 
сразу же появиться в американской военной форме. 
Почти в ту же минуту американский солдат превра­
тился в спеленатого младенца: снова, должно быть, 
произошла ошибка. Ребенок мгновенно улетучился, 
и на его месте оказался безобразный скелет. Своими 
крючковатыми пальцами он схватил Джинг-Джонга, на 
котором была медвежья шапка. Но тот сделал быст­
рое движение и превратился в огромную обезьяну до­
исторической эпохи; ее взгляд сверкал точно так же, 
как глаза перголезского ученого. В ответ Амун-Ка- 
Зайлат превратился в облако пыли.

Странные трупы валялись у входа в ресторан: они 
вновь и вновь поднимались, проклинали друг друга 
на неведомых языках, вступали в схватку, уменьша­
лись до крохотных размеров, снова вырастали, превра­
щались в чудовищ, в младенцев, рассыпались на мель­
чайшие частицы. Скрещивались лучи. Интерферирова­
лись волны. Кровавые ручьи посреди зала текли, 
высыхали и испарялись одновременно.

Я видел, как... но можно ли описать неописуемое?
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У меня больше не оставалось сил выносить все это. 
Я схватил чудом уцелевшую бутылку и, не переводя 
дыхания, выпил содержимое, надеясь утопить в нем 
весь этот ужас.

Буря стихала. Лучи постепенно гасли. Чудовища 
испарились. В зале было пусто и тоскливо. Молчали­
вый бармен подметал осколки бутылок. Солдаты ис­
чезли. Один только мой друг Амун-Ка-Зайлат сидел 
рядом со мной. Он говорил:

— Налей мне вина, сын мой, битва была очень 
жестокой. К тому же в голове у меня теперь самая 
ужасная неразбериха. Враг рассеян во времени; мои 
солдаты тоже. Сам я был убит, должно быть, не 
меньше десяти раз; но я испытал высшее наслажде­
ние, проломив череп Джинг-Джонгу в сорока различ­
ных веках. Слава богу, это не мешает нам теперь 
наслаждаться прекрасным вином.

— Но чем все кончилось? — спросил я, задыхаясь 
от волнения.

— О, все это слишком тонко, — проговорил он 
в смущении. — Я не решаюсь ответить тебе.

Внезапно он показался мне усталым, постаревшим, 
безнадежно тоскливым. Во внешнем его облике про­
исходили какие-то изменения. Его лицо утратило 
свое гордое выражение, осанка казалась уже не столь 
благородной.

— Послушай, — продолжал он не торопясь. — 
Вот истина, которая начинает мне открываться. 
Ты знаешь, что план Джинг-Джонга заключается в том, 
чтобы переселить в Бадари часть йерголезского на­
селения. Ну так вот. Мы преградили дорогу их аван­
гарду, но основная часть экспедиции избрала для 
приземления эпоху, предшествующую моей. Задолго 
до того, как я появился на свет, Бадари было оккупи­
ровано этими людьми, которых я больше не рискну 
назвать жалкими негодяями.

Наступило молчание. Нет, это не было сном. 
Ок становился меньше ростом у меня на глазах. 
Он превращался в старика. Морщины поползли у него
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по лицу. Какое высшее чудо ожидало меня? Или я на­
чинал сходить с ума? Но где я видел эту дьяволь­
скую усмешку, эти сверкающие злобой глаза, эти тон­
кие губы?.. Он продолжал:

— План Джинг-Джонга увенчается, уже увенчал­
ся успехом; произошло то, что проницательный ум 
смог бы предвидеть. Но эти необыкновенные события 
повергли меня в настоящее смятение, и я пока не 
в силах понять всего до конца. Парижанин, опустись 
на колени перед фантастической загадкой существо­
вания! Перголезцы стали бадарийцами; но бадарийцы 
за время своей истории, в свою очередь, превратились 
в перголезцев. Они одновременно наши предки, мы 
сами и наши потомки. Речь идет об абсолютном соот­
ветствии и, значит, об идентичности во всех отноше­
ниях. Слушай, что я скажу тебе. Они — это МЫ, но 
мы — это ОНИ, которые процветаем в Надари.

Оба сражавшихся отряда представляли разные сто­
роны однрй и той же реальности. Каждый солдат 
сражался против своего собственного Я, и сам я, Амун- 
Ка-Зайлат, не кто иной, как перголезский ученый 
Джинг-Джонг. Я порождаю себя в будущем, и я во- 
скрешаю себя в прошлом...

Превращение свершилось. Рядом со мной сидел, 
попивая вино, Джинг-Джонг. Мне вдруг стало нехо­
рошо. Мой разум помутился, нервы не могли больше 
вынести напряжения.

Я вышел из ресторана. Бледный свет зари освещал 
этот старый квартал, где я вел до этой ночи столь 
спокойную жизнь. Джинг-Джонг, ухмыляясь, последо­
вал за мной; ему было хороша-, известно, что сейчас 
произойдет. Его присутствие стало для меня невыно­
симым. Во что бы то ни стало мне нужно было изба­
виться от этого кошмара.

Рядом со сточной канавкой я наткнулся на зна­
комый уже предмет бледной окраски и эллиптической 
формы. Должно быть, один из солдат выронил здесь 
свою машину времени. Я подобрал ее и стал с любо­
пытством рассматривать. Я обратил внимание на две 
кнопки, расположенные рядом. Перголезский ученый 
с необыкновенной любезностью объяснил мне, что



одна из них служит для отправления, вторая — для 
остановки.

— Механизм установлен на путешествие в про­
шлое, — проговорил он убедительным тоном. — Так 
что можешь попробовать. Совершишь небольшую про­
гулку. Нажми на первую кнопку и сразу же на вто­
рую. Ты окажешься всего за несколько часов до 
этого момента. Это совсем нетрудно.

Столь велико было мое желание бежать отсюда, что 
я не стал размышлять над предложением. Мне и в го­
лову не приходило, что за этой приторной услужли­
востью кроется поистине макиавеллевский расчет. 
Я закрыл глаза, и только после того, как совершил 
роковую оплошность, я проклял все на свете.

Я ощутил сильнейший толчок. Тошнота охватила 
меня. Передо мной пронеслись звезды, затем после­
довало новое сотрясение, и я оказался на Земле.

В ту же самую минуту я все понял. Мир стал мо­
ложе на двенадцать часов. Был вечер того дня, когда 
начались мои приключения, и я был в том самом на­
строении духа. Теперь мне предстояло заново пережить 
эту дьявольскую ночь; но поскольку все совершится 
в той же последовательности и с точностью до малей­
шей детали, СОВЕРШЕННО НЕИЗБЕЖНО Я ПОД­
НИМУ НА РАССВЕТЕ МАШИНУ ВРЕМЕНИ И НА­
ЖМУ НА КНОПКУ. Затем я опять возвращусь назад, 
снова переживу эту ночь — и так без конца... вечно. 
Совершив жалкий промах, я попал в роковой кругово­
рот времени... *

Я открыл глаза и оглянулся по сторонам.
Я сидел на террасе «Купола». У меня уже вошло 

в привычку сидеть здесь в летние дни, попивая свежее

* Проницательный наблюдатель заметит, что, если события 
начались точн'о так, как это уже имело место, значит, 
каждый раз мне должно было быть известно, что произойдет 
в следующее мгновение. Именно так и обстоит дело. Мне из­
вестна каждая деталь этого круговорота, в котором я суще­
ствую, начиная от прошлой вечности вплоть до вечности буду­
щей. Если я ничего не делаю явным заранее и сам ни о чем 
не догадываюсь, то причиной этого чистое любопытство... 
И потом, надо же было с чего-то начать! — О. В.

192



пиво и разглядывая прохожих. Так было и на этот 
раз. Передо мною лежала развернутая газета, и, когда 
я уставал смотреть на прохожих, я опускал глаза, 
чтобы прочесть несколько строк.

Я подумывал о том, что все шло не так уж плохо.
Именно в этот момент в мою жизнь вошел ба- 

дариец...

13  Б-ка современной фантастики, т. 5



МАРСЕЛЬ
ЭМЕ

ТАЛОНЫ
НА

ЖИЗНЬ
И з дневника  

Ж ю ля Флегмона

10 февраля. По городу пронесся нелепый слух о но­
вых ограничениях: чтобы покончить с нехваткой про­
довольствия и обеспечить им деятельную, полезную 
часть населения, якобы решено предать смерти не 
приносящих пользы едоков — рантье, пенсионеров, 
стариков, безработных и прочих тунеядцев. Пожалуй, 
я готов признать эти меры справедливыми. Только что 
встретил соседа — господина Рокантона. Этот пылкий 
семидесятилетний старец год назад женился на жен­
щине двадцати четырех лет.

— При чем тут возраст, — воскликнул он, зады­
хаясь от негодования, — раз моя куколка довольна 
мною!

В самых возвышенных выражениях посоветовал 
ему достойно и безропотно принести себя в жертву 
обществу.

12 февраля. Нет дыма без огня! Сегодня завтракал 
с Малефруа, муниципальным советником департамен­
та Сены, — мы старые друзья. Развязал ему язык бу­
тылкой «Арбуа» и ловко выпытал все подробности. 
Как я и думал, никто не собирается умерщвлять «бес­
полезных». Им просто урежут жизнь. Малефруа объяс­
нил мне, что они будут получать талоны на жизнь
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в зависимости от своей «полезности». Оказывается, 
карточки уже напечатаны. Я нашел эту мысль столь 
же удачной, сколь и поэтичной. Помнится, мне даже 
удалось высказать несколько весьма изящных сообра­
жений в этой связи. Вероятно, под влиянием винных 
паров Малефруа растрогался и смотрел на меня доб­
рыми глазами, увлажненными дружеским сочувст­
вием.

13 февраля. Вопиющее беззаконие! Низость! Гнус­
ные убийцы! Декрет появился в газетах, и что же — 
среди «потребителей, содержание которых не компен­
сируется произввдимыми ими ценностями», фигуриру­
ют художники и писатели. В крайнем случае я одоб­
рил бы эту меру применительно к скульпторам, музы­
кантам, живописцам. Но писатели! Это абсурд, 
безумие, величайший позор нашего времени. Ведь по­
лезность писателей не подлежит сомнению, в особен­
ности моя. Могу сказать это без ложной скромности. 
Тем не менее получаю право всего на пятнадцать дней 
жизни в месяц.

16 февраля. Декрет вступает в силу с 1 марта. 
Списки будут опубликованы 18-го. Все, кого социаль­
ное положение обрекает на жизнь по талонам, рину­
лись искать работу, чтобы перейти в категорию пол­
ноправных. Однако правительство проявило дьяволь­
скую предусмотрительность, запретив любые измене­
ния в штатах до 25 февраля.

Я решил позвонить своему другу Малефруа, чтобы 
он за оставшиеся дни раздобыл мне местечко приврат­
ника или сторожа в ¿музее. Я опоздал. Малефруа 
только что отдал последнее место рассыльного.

— Какого черта вы так долго тянули со своей 
просьбой?!

— Разве мог я допустить, что это коснется меня? 
Когда мы с вами завтракали, вы ничего не сказали...

— Напротив, я как нельзя более ясно дал вам 
понять, что эти меры отйосятся ко всему «бесполезно­
му» населению.

17 февраля. Должно быть, моя консьержка уже 
рассматривает меня как полумертвого, как привидение, 
Выходца с того света. Во всяком случае, она не сочла
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нужным принести мне утреннюю почту. Проходя ми­
мо, я как следует отчитал ее.

— Вот, — сказал я, — чтобы набить брюхо лоды­
рям, вроде вас, цвет человечества вынужден принести 
в жертву свою жизнь!

А ведь так оно и есть. Чем больше думаю, тем 
больше убеждаюсь в несправедливости и нелепости 
декрета.

Только что встретил Рокантона с молодой женой. 
Бедный старик достоин сожаления. Он получает все­
го-навсего шесть дней жизни в месяц. Но еще хуже, 
что молодость госпожи Рокантон дает ей право на пят­
надцать дней. Этот разнобой приводит почтенного су­
пруга в отчаяние. Малютка относится к своей участи 
философски.

В течение дня видел людей, которых декрет не кос­
нулся. Мне глубоко противны их непонимание, их чер­
ная неблагодарность к обреченным. Несправедливое 
мероприятие кажется им вполне естественным, похо­
же, оно даже забавляет их. Нет предела человеческой 
черствости и эгоизму.

18 февраля. Простоял три часа в восемнадцатом 
округе мэрии, получал талоны. Мы выстроились в ше­
ренги — две тысячи горемык, принесенные в жерт­
ву аппетиту «деятельной части населения». И это 
только начало! Старики отнюдь не составляли боль­
шинства. Здесь были и молодые прелестные женщины, 
осунувшиеся от горя; глаза их, казалось, молили: 
«Я еще не хочу умирать!» Немало было и жриц любви. 
Декрет жестоко ущемил их интересы, они получили 
только семь дней жизни в месяц. Одна из них, сто­
явшая передо мной, жаловалась, что обречена навсег­
да остаться публичной девкой.

— Мужчина не может привязаться к женщине за 
семь дней! — утверждала она.

Я лично не убежден в этом. Не без волнения и, 
признаюсь, не без тайного злорадства я обнаружил 
в очереди собратьев — писателей и художников 
с Монмартра: тут были Селин, Жан Поло, Даранье, 
Фошуа, Супо, Тентен, д’Эспарбе и другие. Селин был 
настроен мрачно. Он сказал, что все это очередные



происки евреев. Думаю, на этот раз он ошибся, дурное 
настроение сбило его с толку. Ведь декрет предостав­
ляет евреям без различия пола, возраста и рода заня­
тий всего полдня жизни в месяц. Толпа негодовала и 
шумела. Полицейские, приставленные блюсти поря­
док, обращались с нами презрительно, как с подонка­
ми рода человеческого. Когда, истомленные длитель­
ным ожиданием, мы начинали бунтовать, полицейские 
усмиряли наше нетерпение пинками в зад. Я прогло­
тил оскорбление с молчаливым достоинством, но, сме­
рив бригадира полиции взглядом, мысленно выкрик­
нул слова протеста. Ведь теперь порабощены мы.

Наконец мне вручили карточку на жизнь. Голубые 
талоны, каждый на двадцать четыре часа жизни, неж­
нейшей голубизны, цвета барвинка. Они так трогатель­
ны, что вызывают слезы умиления.

24 февраля. Неделю тому назад обратился в соот­
ветствующее ведомство с просьбой пересмотреть мое 
дело и учесть личные заслуги. Получил прибавку — 
сутки в месяц. Лучше, чем ничего!

5 марта. Вот уже десять дней веду лихорадочное 
существование, даже забросил дневник. Чтобы не упу­
стить и мгновения столь краткой жизни, почти отка­
зался от сна. За последние четыре дня исписал бума­
ги больше, чем за три недели нормальной жизни, и, 
несмотря на это, слог мой сохраняет прежний блеск, 
мысли — прежнюю глубину. С былым неистовством 
предаюсь и наслаждениям. Хотел бы обладать всеми 
красивыми женщинами, но это невозможно. Стараясь 
взять от жизни все, а быть может, просто со зла, 
плотно обедаю два раза в день по ценам черного рын­
ка. В полдень съел три дюжины устриц, два яйца 
всмятку, четверть гуся, бифштекс, шпинат, салат, сыр, 
памплемусс, шоколадное суфле и три мандарина. 
И хотя сознание печальной действительности не поки­
дало меня, кофе доставило мне некоторое подобие 
счастья. Похоже, я делаюсь стоиком. Выходя из ресто­
рана, столкнулся с четой Рокантонов. Старый чудак 
сегодня доживает свой последний мартовский день. 
I! полночь, израсходовав шестой талон, он погрузится 
в небытие на двадцать пять дней.
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7 марта. Посетил юную госпожу Рокантон, в пол­
ночь ставшую соломенной вдовой. Она приняла меня 
очень мило, томность ей к лиду. Мы поболтали о том, 
о сем, кстати, и о ее муже. Люсетта рассказала мне, 
как он погрузился в небытие. Оба лежали в постели. 
За минуту до полуночи Рокантон держал жену за ру­
ку и отдавал ей последние распоряжения. Пробило 
двенадцать, и вдруг она обнаружила, что рука супру­
га исчезла, рядом с молодой женщиной осталась толь­
ко пустая пижама, а на подушке — вставная челюсть. 
Картина, нарисованная Люсеттой, чрезвычайно раст­
рогала нас. Люсетта Рокантон уронила несколько сле­
зинок. Я раскрыл ей объятия.

12 марта. Вчера вечером забрел к академику Пер- 
рюку выписать ягодного соку. Чтобы поддержать ре­
путацию «бессмертных», правительство предоставило 
этим развалинам право на жизнь без ограничения. 
Перрюк был омерзителен в своем самодовольстве, ли­
цемерии и злобе. Гостей собралось человек пятна­
дцать. Все мы были обречены и проживали послед­
ние мартовские талоны на жизнь. Перрюка это не ка­
салось. Он держал себя снисходительно, считая нас 
существами низшими, бесправными. Выражал собо­
лезнование, с недобрым огоньком в глазах обещал 
блюсти наши интересы, пока мы будем отсутствовать, 
был счастлив донельзя, что получил хоть в чем-то пре­
имущество перед нами. Хотелось обозвать его старым 
чучелом, сморчком. Смолчал. Ведь рано или поздно 
я надеюсь занять его кресло.

13 марта. Завтракал у Дюмонов. Они, как всегда, 
ссорились. Дюмон воскликнул:

— Как бы раздобыть талоны на вторую половину 
месяца, чтобы никогда не встречаться с тобой!

Это было сказано от души. Госпожа Дюмон зары­
дала.

16 марта. Сегодня ночью Люсетта Рокантон ушла 
в небытие. Она была вне себя от страха, и я решил 
провести с нею последние мгновения. Поднявшись 
в половине десятого н Рокантонам, застал Люсетту 
уже в постели. Чтобы избавить ее от ужаса последних 
минут, перевел на четверть часа назад стрелки ее ча­
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сов, лежавших на ночном столике. За пять минут до 
ухода в небытие Люсетта залилась слезами. Однако, 
считая, что она располагает еще двадцатью минутами, 
стала усердно прихорашиваться. Этот порыв кокетства 
показался мне трогательным. Я не отрывал глаз от 
Люсетты, чтобы не пропустить момент ее исчезнове­
ния. Она заливалась смехом в ответ на одну из моих 
острот, как вдруг смех оборвался, и она исчезла, слов­
но по мановению волшебной палочки. Я коснулся по­
стели, еще хранившей тепло женского тела, и меня 
объяла тишина, сопутствующая смерти. Все это очень 
тяжко повлияло на меня. Даже сейчас, утром, когда 
я пишу эти строки, я все еще не могу опомниться. 
С момента пробуждения не перестаю подсчитывать 
оставшиеся мне часы жизни. Сегодня в полночь при­
дет и мой черед.

Ночь. Без четверти двенадцать. Только что лег. 
Принимаюсь за дневник. Хочу, чтобы временная 
смерть застала меня на боевом посту, с пером в руке. 
Полагаю, это говорит о некотором самообладании. 
Храбрость должна быть изящной и сдержанной. А кто 
поручится, что смерть, которая мне предстоит, дейст­
вительно окажется временной?! Что, если это просто 
смерть, настоящая смерть? Не очень-то я верю в обе­
щанное воскрешение. Скорее склоняюсь к тому, что 
это ловкий ход, попытка позолотить пилюлю. Допу­
стим, пройдут две недели и никто из обреченных не 
воскреснет. Кто заступится за них? Во всяком случае, 
не наследники! А если и заступятся? Ничего себе уте­
шение! Внезапно пришло на ум, что обреченные вос­
креснут все, скопом, в первый день следующего ме­
сяца, а это 1 апреля. Недурной повод для шуточек! 
Меня охватывает панический ужас, и я...

1 апреля. Жив, курилка! Значит, это не было пер­
воапрельской шуткой. Впрочем, я не ощутил течения 
времени. Очнувшись в своей постели, я все еще был 
во власти предсмертной тоски. Дневник лежал на по­
душке, я решил дописать прерванную фразу, но 
в ручке не оказалось чернил. Обнаружил, что будиль­
ник показывает десять. И только тогда догадался, что 
все уже позади. Мои ручные часы тоже остановились.

199



Решил позвонить Малефруа, спросить его, какое , се­
годня число. Малефруа был явно недоволен,, что 
я среди ночи поднял его с постели, и не проявил осо­
бой радости по поводу моего воскрешения. Но мне не­
обходимо было излить душу.

— Вот видите, — сказал я, — различие между 
временем пространственным и временем пережитым — 
не измышление философов. Я живой пример тому! Ес­
ли хотите знать, абсолютного времени вообще не су­
ществует...

— Допустим. Но сейчас уже половина первого, и
мне кажется... ,

— Нет, послушайте, ведь это очень утешительно! 
Пятнадцать дней, которые я не жил, не утрачены. 
Я рассчитываю наверстать их в будущем...

— В добрый час и доброй ночи! — отрезал Мале- 
фруа.

Наутро, часов в девять, я вышел из дому. Меня по­
разила резкая перемена во всем. Весна бурно вступила 
в свои права. Деревья зазеленели, воздух стал легким, 
улицы приняли иной облик. Женщины тоже стали 
какими-то весенними. Мысль о том, что мир обходился 
без меня, вызывала и сейчас вызывает у меня какую- 
то досаду. Встретил несколько человек, тоже воскрес­
ших этой ночью. Обменялись впечатлениями. Матуш­
ка Бордие вценилась в меня и добрых полчаса пове­
ствовала о том, как, расставшись с бренной оболочкой 
на пятнадцать дней, сподобилась райского блаженства. 
Но самой забавной была, конечно, встреча с Бушардо- 
ном, мы столкнулись на пороге его дома. Временная 
смерть сразила его во сне, в ночь на 15 марта. А этим 
утром он проснулся, глубоко уверенный, что избег 
своей участи. Он как раз шел на свадьбу, считая, что 
она назначена на сегодня. Между тем ее сыграли уже 
две недели назад. Я не стал его разубеждать.

2 апреля. Зашел на чашку чаю к Рокантонам, Ста­
рикашка наверху блаженства. Не ощутив своего отсут­
ствия, он полагает, что без него не могло произойти 
ничего особенного. Ему даже в голову не приходит, 
что за девять дней, прожитых в одиночестве, жена 
могла изменить ему. Рад за него. Люсетта не пере-



стает смотреть на меня зовущими томными глазами. 
Не выношу этих страстных нризывов, когда муж 'ря­
дом. ■ ■ '

3 апреля. Не могу прийти в себя от бешенства. По­
ка я был мертв, Перрюк, изловчившись, перенес ̂ от­
крытие музея Мериме на 18 апреля. Старый плут 
отлично знал, что на этом торжестве мне поручена важ­
ная речь, которая приоткроет для меня двери Акаде­
мии. Увы! 18 апреля я буду витать в небытии.

7 апреля. Рокантон умер вторично. На сей раз он 
примирился с судьбою и даже любезно пригласил ме­
ня на обед. В полночь мы сидели в гостиной за бутыл­
кой шамнанского. Перед погружением в небытие Ро­
кантон стоял у камина, вдруг его платье свалилось на 
ковер. Откровенно говоря, это выглядело довольно за­
бавно. И все же приступ веселья, обуявший Люсетту, 
показался мне по меньшей мере неуместным. г

12 апреля. Сегодня утром ко мне нежданно на­
грянул странный посетитель. Это был застенчивый бо­
лезненный человек лет сорока, рабочий, отец троих 
детей. Он хотел продать мне часть своих талонов на 
жизнь, чтобы как-нибудь прокормить семью. Жена 
его тоже хворает, он ослабел от лишений, тяжелый 
труд ему непосилен, а заработка едва хватает на то, 
чтобы семья не умерла с голоду.

Его предложение привело меня в замешательство, 
Я почувствовал себя людоедом из сказки, одним из тех 
мифологических чудовищ, которым приносили дань 
человечиной. Неловко извинившись, я отказался от его 
талонов и дал ему немного денег. Но он, сознавая ве­
личие приносимой жертвы, не захотел принять их, не 
заплатив хотя бы днем своей жизни. Не сумел пере­
убедить его и кончил тем, что взял у него один талон. 
Когда рабочий ушел, засунул талон в ящик, твердо 
решив не пользоваться им. Этот день жизни, отня­
тый у ближнего своего, все равно не доставил мне ра­
дости.

14 апреля. В метро встретил Малефруа. Он сооб­
щил мне, что декрет уже дает положительные резуль­
тат!,т. Состоятельные люди ограничены в своих возмож­
ностях, и черный рынок потерял основных потребите­
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лей. Вздутые цены заметно снизились. В высоких 
сферах утверждают, что с этой язвой вскоре будет по­
кончено навсегда.

— Население и теперь уже снабжается лучше, — 
сказал Малефруа. — Посмотрите, как расцвели пари­
жане!

Наблюдения Малефруа вызвали у меня смешанное 
чувство удовольствия и горечи.

— Столь же очевидно, — продолжал он, — что от­
сутствие «бесполезных» основательно разрядило атмо­
сферу, мы зажили легче и спокойнее. Только теперь 
отдаешь себе отчет, насколько безработные, интелли­
генты и шлюхи опасны для общества; они сеют смуту, 
вызывают брожение умов, беспорядки и будят несбы­
точные мечты.

15 апреля. Отклонил приглашение Картере, кото­
рые позвали меня на «агонию». Сейчас считается хо­
рошим тоном собирать друзей перед «скачком в небы­
тие». Эту моду ввели любители в'дчгщ’а. Говорят, их 
сборища нередко превращаются в оргии. Возмути­
тельно!

16 апреля. Сегодня вечером умираю. Нисколько не 
боюсь.

1 мая. Ночью, когда я вернулся к жизни, меня 
ожидал сюрприз. Я воскрес совершенно голый. «Вре­
менная смерть» (как теперь принято говорить) заста­
ла меня врасплох, на ногах. Такая же история про­
изошла и с гостями художника Рондо, с той только 
разницей, что он пригласил на «агонию» человек де­
сять, а среди них были и женщины. Воображаю! 
В этом году май восхитителен, как никогда. Обидно 
будет лишиться пятнадцати дней.

5 мая. Я и в предыдущем отрезке жизни почувст­
вовал, что между «привилегированными» и «бесполез­
ными» назревает конфликт. Теперь это больше не под­
лежит сомнению. Недовольство час от часу усиливает­
ся. Основная причина — обоюдная зависть. Зависть, 
легко объяснимая у людей, которым отпускают жизнь 
по талонам. Меня нисколько не удивит, если недоволь­
ство выльется в непримиримую ненависть. Убежден, 
что «привилегированные», в свою очередь, завидуют
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нам, считая нас участниками великой мистерии, людь­
ми, познавшими тайну небытия. «Временная смерть» 
представляется им своего рода каникулами, тогда как 
они по-прежнему влачат свои цепи. Вот отчего они 
становятся сварливыми, впадают в пессимизм. Напро­
тив, в нас быстротечность жизни, необходимость под­
чиняться новому ритму поддерживают бодрость. Все 
это пришло мне в голову, когда я завтракал с Мале- 
фруа. Холодно иронизируя, а порой переходя в насту­
пление, он то сожалел о моей судьбе, то подчеркивал 
свои преимущества, как бы стараясь убедить в них 
самого себя. Так обращаются с другом, принадлежа­
щим к лагерю противника.

8 мая. Утром ко мне пожаловал какой-то субъект 
и предложил талоны на жизнь по двести франков за 
штуку. Хотел сбыть мне пятьдесят талонов. Без цере­
монии выставил его за дверь. Только благодаря шири­
не своих плеч он не заработал пинка в зад.

10 мая. Четыре дня тому назад Рокантон третий 
раз погрузился в небытие. Люсетты не видел. Но до 
меня дошли слухи, что она спуталась с каким-то хлип­
ким белобрысым юнцом. Представляю себе этого хлы­
ща, сосунка из породы «swing». Что ж! Умываю руки. 
Крошка никогда не отличалась вкусом. Я знал это и 
раньше.

12 мая. Торговля талонами на черном рынке про­
цветает вовсю. Спекулянты ходят по квартирам и уго­
варивают бедняков продавать свою жизнь. Старики ра­
бочие, вынужденные существовать на скудную пенсию, 
женщины, мужья которых арестованы, легко попада­
ются на удочку. Цена талонов достигла 200—250 
франков. Вероятно, это предел. Основные потребители 
талонов богачи или хотя бы люди с достатком, а их, 
что ни говори, меньше, чем бедняков. Кроме того, не 
всякому совесть позволит обращаться с жизнью чело­
века, как с предметом купли-продажи. Я, во всяком 
случае, не пойду на это.

14 мая. Госпожа Дюмон потеряла свои талоны. Что 
за невезение! Новые выдадут не раньше чем месяца 
через два. Госпожа Дюмон обвиняет мужа, говорит, 
будто он спрятал талоны, чтобы избавиться от нее.
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Не думаю, чтобы Дюмон' был таким злодеем. Весна 
в этом году восхитительна, как никогда. Обидно -уми* 
рать послезавтра.

16 мая. Вчера обедал у баронессы Клим. В числе 
приглашенных был монсеньер Делабони. Из всех нас 
он единственный живет без перерывов. Разговор за­
шел о черном рынке, о спекуляции талонами. Я резко 
осудил эту постыдную торговлю. Был как нельзя бо­
лее искренен. Не отрицаю, мне хотелось произвести 
выгодное впечатление на епископа: он располагает 
несколькими голосами в Академии. Монсеньер улыб­
нулся мне с такой добротой, словно выслушал испо­
ведь юного богослужителя, проникнутого апостольским 
рвением. Заговорили о другом. После обеда в гостиной 
баронесса вновь принялась докучать мне черным рын­
ком и ценами на жизнь. Она доказывала, что я при­
зван играть видную роль в обществе, что человек 
большого и неоспоримого литературного таланта обя­
зан отличаться широтой взглядов и, продлив себе 
жизнь, посвятить ее благу отечества, приумножению 
духовных богатств. Заметив, что я в нерешительности, 
баронесса вынесла наш спор на суд гостей. Все они 
единодушно посмеялись над моими сомнениями и лож­
ной чувствительностью. Тогда спросили мнения мон­
сеньера. Он ограничился притчей, полной глубокого 
смысла: «У трудолюбивого землепашца было мало зем­
ли. Соседи его свою землю оставляли в залежь. Отку­
пив часть нивы у нерадивых соседей, наш трудолюби­
вый землепашец обработал ее, засеял, собрал богатую 
жатву, коей поделился со своими ближними». Я по­
зволил блестящему обществу уговорить себя и наутро, 
убежденный в своей правоте, приобрел пять талонов. 
Чтобы недаром прожить эти дополнительные дни, 
удалюсь в деревню, где не покладая рук буду работать 
над своей книгой.

20 мая. Вот уже четыре дня, как я в Нормандии. 
Не считая кратких прогулок, все время посвящаю ра­
боте. Декрет о жизни почти не затронул крестьян. 
Даже старики получили по двадцать пять дней в ме­
сяц. Чтобы закончить главу, мне понадобился допол­
нительный день, и я попросил старого крестьянина



уступать мне талон. Он полюбопытствовал, каковы па­
рижские цены. Я сказал, что там талон продают по 
двести франков. «Вы что, смеетесь надо мною?! — 
воскликнул он. — У нас свинья стоит дороже!» Сдел­
ка не состоялась. Завтра после обеда вернусь в Париж, 
хочу умереть в своей кровати.

3 июня. Вот так приключение! Поезд опоздал, вре­
менная смерть застигла меня, когда мы подъезжали 
к Парижу. Я вернулся к жизни в том же купе, увы, 
нагишом, но вагон уже стоял на запасном пути 
в Нанте. Сколько неприятностей! Сколько хлопот! 
Я до сих пор болен. По счастью, ехал с приятелем, ко­
торый отправил мою одежду домой.

4 июня. Встретил Мелину Баден — актрису из 
«Арго». Она рассказала мне невероятную историю. По­
клонники Мелины во что бы то ни стало хотели отдать 
ей часть своей жизни, и Мелина к 15 мая стала обла­
дательницей двадцати одного талона. Она утверждает, 
что использовала все талоны, иначе говоря, прожила 
в этом месяце тридцать шесть дней. Пришлось отде­
латься шуткой:

— Месяц май, который в угоду вам удлинился на 
пять дней, поистине галантный месяц.

Мелина была возмущена моим скептицизмом. По­
дозреваю, что у нее слегка помутился рассудок.

11 июня. Драма у Рокантонов. Только сегодня уз­
нал об этом. 15 мая Люсетта принимала своего бело­
брысого. Ровно в полночь оба погрузились в небытие. 
Они вернулись к жизни в той же кровати, но не од­
ни — между ними лежал воскресший Рокантон. Лю­
сетта и блондинчик сделали вид, что незнакомы, одна­
ко. Рокантон считает это маловероятным.

12 июня. Стоимость талонов достигла астрономиче­
ских цифр, их не купишь дешевле чем по пятьсот 
франков за штуку. Видимо, бедняки стали больше до­
рожить жизнью, а богачи и подавно. В начале месяца 
купил десять талонов по двести франков, а назавтра 
получил письмо от дядюшки Пьера из Орлеана. В нем 
лежали еще девять талонов. У бедняги припадок рев­
матизма, и он решил дождаться облегчения в небытии. 
Итак, я обладатель девятнадцати талонов. В месяце



тридцать дней. У меня пять лишних. Легко смогу их 
продать.

15 июня. Меня навестил Малефруа. Он в отличном 
настроении. То, что люди платят огромные деньги за 
право жить, как он, — полный месяц, вернуло ему ут­
раченный оптимизм. Наконец-то до него дошло, что 
судьба «привилегированных» достойна зависти.

20 июня. Работаю не покладая рук. Если верить 
молве, Мелина Баден вовсе не сумасшедшая. Есть и 
другие люди, которые воображают, что прожили в мае 
больше чем тридцать один день. Несколько человек 
говорили мне об этом. Всегда найдутся простаки, гото­
вые верить подобным небылицам.

22 июня. Желая отомстить Люсетте, Рокантон по­
шел на черный рынок и купил талонов на десять ты­
сяч франков — для себя одного. Его жена вот уже 
десять дней в небытии. Кажется, Рокантон раскаи­
вается в своей жестокости. Одиночество гнетет его; он 
так осунулся, что сам на себя не похож.

27 июня. Басня о том, что для некоторых избран­
ников месяц май продлен, подтверждается. Лавердон, 
человек, заслуживающий доверия, убеждал меня, что 
в мае лично он прожил тридцать пять дней. Опасаюсь, 
что паек на жизнь еведет всех с ума.

28 июня. Надо признать, что понятие времени еще 
не исследовано до конца. Сущая головоломка! Вчера 
утром купил газету. Она была датирована 31 июня.

— Вот оно что! — говорю я. — Значит, в июне 
тридцать один день!

Продавщица, которую я знаю много лет, смотрит 
на меня с недоумением. Просматриваю газетные заго­
ловки: «Господин Черчилль отбывает в Нью-Йорк 
между тридцать девятым и сорок пятым июня», — 
а на улице слышу, как один прохожий говорит дру­
гому:

— Я должен быть в Орлеане не позже тридцать 
седьмого числа!

Иду дальше, встречаю Бонриважа, глаза его блуж­
дают. Он поделился со мной своими тревогами; я поста­
рался ободрить его. Ничего не поделаешь! К концу 
дня сделал ценное наблюдение: те, кто живет не по
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талонам, не подозревают, что течение времени наруше­
но, а люди, сбитые с толку, подобно мне, поверили рос­
сказням о продлении июня. Малефруа, с которым я по­
делился своими сомнениями, не понял ничего и ре­
шил, что я попросту свихнулся. Но что мне теперь 
до этих отвлеченных мудрствований. Со вчерашнего ве­
чера влюблен, отчаянно влюблен. Познакомился с ней 
у Малефруа. Любовь с первого взгляда! О несравнен­
ная Элиза!

34 июня. • Видел Элизу вчера и сегодня. Именно о 
такой женщине я мечтал всю жизнь. Мы обручились. 
Завтра она на три недели уезжает в неоккупированную 
зону. Решили повенчаться, когда Элиза вернется. Я 
слишком счастлив, чтобы беседовать об этом с днев­
ником.

35 июня. Проводил Элизу на вокзал. Садясь в по­
езд, она сказала:

— Я приложу все усилия, чтоб вернуться не поз­
же шестидесятого июня!

Поразмыслив над ее обещанием, встревожился. 
Ведь я сегодня истратил последний талон. Какое чис­
ло будет у меня завтра?

1 июля. Люди, с которыми я заговариваю о 35 ию­
ня, не понимают меня. Эти пять добавочных дней про­
шли мимо их сознания. По счастью, есть и такие, ко­
торые прожили эти дни и в курсе дела. Как занятно! 
У меня вчера было 35 июня, а у них 32-е или 43-е. 
В ресторане встретил человека, который дожил до 
66 июня. Видимо, у него был неплохой запас талонов!

2 июля. Будучи уверен, что Элиза в отъезде, не 
напоминал ей о себе. Но какое-то смутное беспокойств 
во все же заставило меня позвонить ей. Элиза заявила, 
что знать меня не знает и никогда не видела. Я пы­
тался доказать ей, что она провела со мной упоитель­
ные дни; пусть она не сомневается в этом! Мои слова 
ее позабавили, но не убедили. Элиза согласилась встре­
титься со мной в четверг. Я смертельно встревожен.

4 июля. Все газеты полны «Аферой с талонами». 
Это самый крупный скандал в нынешнем сезоне. Сос­
тоятельные люди скупали талоны в огромном количе­
стве, и благодаря этому экономия продуктов сведена
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к нулю. Некоторые случаи вызывают законное негодо­
вание. Говорят, что мультимиллионер мосье Вадэ 
с 30 июня до 1 июля прожил тысячу девятьсот шесть­
десят семь дней — итого: пять лет и четыре месяца 
сущая безделица! Беседовал с известным философом 
Ивом Мироно. Он объяснил мне, что каждый индиви­
дуум живет миллиарды лет, но в этой бесконечности 
сознание запечатлевает лишь отрывочные, чередующи­
еся видения, из которых складывается жизнь челове­
ка. Он высказал еще много тонких соображений, но я 
не понял их. Правда, голова моя была занята другим. 
Завтра увижу Элизу.

5 июля. Видел Элизу! Увы! Все потеряно, мне не 
на что надеяться! Она не усомнилась в искренности 
моих слов. Я так взывал к ее памяти, что растрогал 
ее. Однако мне не удалось разбудить в Элизе ни ответ­
ной нежности, ни прежнего влечения. Напрасное крас­
норечие! Подозреваю, что она предпочла Малефруа. 
Неужели вспышка страсти, овладевшая нами в памят­
ный вечер 31 июня, — только случайная, минутная 
прихоть? Где же оно, родство душ? Жестоко страдаю. 
Надеюсь, из этого страдания родится книга, которая 
сделает меня богатым.

6 июля. Новый декрет. Талоны на жизнь отменены. 
Но мне все равно.



слова-





В А Ц Л А В
К А Й Д О Ш

ОПЫТ
Корабль, из которого он был выброшен в простран­

ство, уже затерялся среди звезд, и теперь тут были 
только он в своем серебристом футляре и холодный 
простор вокруг. Он скользил по ведущему его незри­
мому лучу, ощущал волнение при взгляде на сине- 
зеленый шар, закрывающий уже свыше двух третей 
черного неба. Шар был посредине сплюснут и лучился 
холодным, жемчужным сиянием. Над темными пятна­
ми океанов плыла разорванная вата облаков. Спе­
циалисты говорили, что в атмосфере планеты содер­
жится много кислорода. Мефи закрыл глаза и под­
дался приятному ощущению падения.

На Коре не одобряли его проекта, но как био­
психолог Мефи не имел себе равных, и ему усту­
пили.

Теперь это был уже не диск, а огромный шар, по 
краям слегка размытый, неглубоко под ним плыла 
волна тумана. В герметичном скафандре начало ощу­
щаться слабое тепло. Атмосфера. Он включил охлаж­
дение и погрузился в туман. Со всех сторон его охва­
тили белесые волны, но луч уверенно вел его в непро­
ницаемой мгле. С волнением он размышлял о том, как 
это произойдет.

...Самые большие трудности были с историками. 
Мефи мысленно повторял их возражения: «Слишком 
молодой вид; всего лишь неполных 100 балов прошло 
с тех пор, как они стоят на двух ногах и с трудом 
объясняются членораздельно... В общественном раз­
витии они еще не достигли Уровня Сознания, отдель­
ные племена делятся на множество групп и подгрупп... 
Высший уровень развития — на северном материке,
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где живут в гнездах из собранного вокруг мате­
риала...»

«Искусственных материалов они не знают, — об­
легченно сказал он себе, — наконец-то настоящие при­
митивные существа».

«Они еще не ноднялись до уровня мыслящих су­
ществ, лишь несколько отдельных особей (здесь сле­
довал ряд с трудом расшифрованных имен, доступных 
только автоматам) способны к контакту...» И так да­
лее, и так далее.

Мефи вспомнил, что в записях были упоминания 
о кровавых войнах, о болезнях и о какой-то непонят­
ной организации, которая обладала, по-видимому, 
очень большим влиянием, а ее главой был какой-то 
папа.

«Пробовать ускорить развитие этих хищников, —> 
говорил ученый Эфир в бурной дискуссии в зале Мыш­
ления близ голубых вершин гор Салбанту, — это все 
равно, что нытатъся изменить направление падаю­
щей лавины одним пинком ноги. Пройдет еще много 
балов, прежде чем они научатся понимать Мудрость 
и Красоту... И жаль рисковать жизнью нашего уче­
ного коллеги Мефи ради столь нанрасной цели...» 
Эфир при этом слегка заикался, а Мефи улыбнулся — 
впервые, вероятно, сухой Эфир так явно выражал свои 
чувства.

Вверху теперь мерцали звезды, восхитительные 
мигающие точки на темном фоне. Глубоко внизу плы­
ла поверхность планеты, на которой не бывал еще 
никто из обитателей Коры. Опасная планета. Он не­
сколько раз прикоснулся к кнопкам на своем широ­
ком поясе. Ответом были легкие толчки. На этой сто­
роне планеты была ночь. Он падал во тьму, скользя 
по незримой нити, направляемый автоматами туда, где 
была наибольшая надежда на успех. Ибо путь Мефи 
вел к самому ученому человеку на планете.

На этой планете, на Земле, был в то время год от 
рождества Христова 1347-й.

Сводчатый потолок комнаты покрывали паутина и 
мрак. Перламутровые завесы паутины сплетались в се­
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рый узор. В поздний ночной час ,т;ьме не было покоя 
в этом пристанище науки. Ее то и дело снугивали 
желтые, сине-зеленые или красные вспышки, отблески 
пламени на сводах над очагом. Перед ним среди ти­
гельков и реторт бегал мелкими шажками старик.

Его тень смешно подражала всем его движениям, 
живописно изламываясь на многочисленных углах и 
выступах комнаты. Пахло дымом, старой кожей и пле­
сенью от беспорядочно разбросанных по разбитому 
кирпичному полу огромных книг, переплетенных в сви­
ную кожу. Пронзительно пахло и сернистыми парами 
и ароматными травами — шафраном и лакрицей.

Старик, размешивавший кипящую на огне жид­
кость, каждую минуту отскакивал, чтобы заглянуть 
в раскрытую книгу и подсыпать в тигель то или дру­
гое вещество из многочисленных коробочек, стоявших 
на столе. Иногда он щурился и тер себе лоб, иногда 
принюхивался к бальзамической смеси в тигле, погля­
дывал на песочные часы и снова обращался к книге.

— Аркана, возвращающая молодость, — шептал 
он, — эссенция четырех стихий, падающая с утренней 
росой на цветы, посланная полной луной или зеленой 
звездой, ты вернешь мне жизнь... жизнь, молодость, 
красоту... — И его беззубый рот пылко твердил слова 
заклинаний, тщетных и напрасных, ибо никакая муд­
рость фолиантов не может остановить течение вре­
мени.

Глаза у него были старые, усталые, окруженные 
веерами морщин. Он все изучил, все узнал, все сохра­
нила его огромная память: древние знания халдеев, 
смелые открытия Альберта Великого, туманные глу­
бины мистики, безнадежную тоску мавританских уче­
ных по чудесном безоаре... «Ах, — покачал он голо­
вой, — все это только мечты. И зачем они вообще, 
если жизнь безостановочно уходит, как песок в песоч­
ных часах?»

— Вагнер! — позвал он, прислушиваясь к ночной 
тишине.

Трижды окликнул он своего помощника, но никто 
не отозвался.

— Спит, как животное, этот деревенский купец,
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путающий знание е мелочной торговлей, — пробормо­
тал он и шагнул к двери.

Но тут вспыхнула ослепительная молния, серые 
своды превратились в светящийся хрусталь, и в их 
центре возник фосфоресцирующий туман. Старик оше­
ломленно замигал, но свет уже постепенно угасал. 
Узловатыми руками, весь дрожа, старик ухватился за 
стол, его бледные губы беззвучно повторяли: «Отыди...»

Отблеск огня заиграл на высокой фигуре посреди 
комнаты, одежда незнакомца мерцала и трепетала, как 
разлитая ртуть. Самым удивительным было его лицо: 
свет очага превратил оливковый цвет в темно-серый, 
и с этой плоской маски смотрели трехгранные зеленые 
глаза. Лицо было без носа и рта, а металлический 
голос раздавался из овальной дощечки на груди. До­
щечка светилась, в ней волновался красноватый 
туман.

— Привет, прославленнейший доктор, — прозву­
чал по-латыни мертвый ровный голос.

— Привет... — прохрипел старик, потом вздрогнул 
и вскричал: — Отыди, сатана! — И перекрестился.

Но видение не исчезало.
— Я пришел, — продолжал голос. — Пришел 

к тебе, как ученый к ученому. Я хочу, чтобы ты меня 
выслушал. Это будет для блага. Тебе и другим...

Старик уже справился с первым волнением и стал 
рассматривать странное лицо незнакомца. Да, сомне­
ний нет — то, как он появился, как ведет себя, как 
говорит... Это он, он, тот, чьего имени нельзя произ­
нести безнаказанно, это он!

Металлический голос незнакомца колебал комнату 
и развевал паутину, мурлыкал, как большой черный 
кот. Хотя голос говорил понятным латинским языком 
учености, старик не понимал многого. Незнакомец го­
ворил, что пришел дать свое знание людям этой пла­
неты, смыть кровь с их рук и удалить ненависть из 
их сердец, рассеять мрак в их мыслях... «Да, да», — 
кивал головой старик, но слова проходили сквозь него, 
как игла сквозь воду. Так велик был его ужас и так 
велик восторг при мысли, что пришел некто, могущий 
исполнить его самые тайные желания.
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— ...а ты мне в этом поможешь, — закончил незна­
комец. Дощечка у него на груди заволновалась и по­
дернулась серым.

Старик решился. Крикнул хрипло:
— Хочу молодость, ибо молодость даст мне то, 

чего не дали знания!
Зеленые глаза незнакомца внимательно вглядыва­

лись в него.
— Я хочу быть опять молодым, как много лет 

назад, хочу жить и познавать все снова, — добавил 
старик.

■— Ценность, — заговорил металлический голос, — 
ценность заключена в познании. Я предлагал тебе зна­
ния, с помощью которых ты избавишь других от болез­
ней и злобы, и вы будете жить... — Голос заколебал­
ся. — Как люди...

Старик упал перед незнакомцем на колени, со 
слезами на старых глазах, со слезами тоски, столь 
великой, что она заслонила от него все, даже 
разум.

— Верни мне молодость, господин, и я отдам тебе 
себя!

Трехгранные глаза смотрели серьезно. Мефи не по­
нимал, чего старик хочет. На Коре жизнь ценили по 
действиям, не по количеству балов. Группа Убана, изу­
чавшая записи автоматов после возвращения с этой 
планеты, должно быть, допустила ошибку. Не может 
быть, чтобы этот болтливый глупец, опутанный соб­
ственным эгоизмом, был самым разумным существом 
на Земле.

Мефи заговорил неуверенно:
— Молодость... Зачем тебе она?
Старик выпучил глаза.
— И ты спрашиваешь, господин? — Лицо у него 

задергалось. — Молодость — это весна, кипение крови 
в жилах, будущность... Молодость — это плодород­
ная почва, куда падают семена знаний... А ты спра­
шиваешь, зачем мне молодость!

Мефи произнес:
— Я не могу остановить время. Но могу придать 

твоему телу свежесть с помощью веществ, которых



ему не хватает. Это могли бы узнать все, если бы 
ты захотел, — добавил он.

Но старик уже не слышал его, плясал по комнате, 
хихикал, хлопал в ладони и вертелся, опьянев от ра­
дости. Тишина заставила его очнуться. Он быстро 
оглянулся.

Незнакомец стоял в конусе лучей, а гребневидное 
украшение у него на шлеме — аппарат для связи со 
звездолетом — сыпало фиолетовыми искрами. Глаза 
у него перестали светиться и словно закрылись. Ста­
рик испуганно умолк.

Через минуту Мефи снова открыл глаза и сказал:
— Дай мне своей крови.
— Для подтверждения договора? — в страхе шеп­

нул старик. Но мысль о близком счастье отогнала сом­
нения.

Кровь Фауста была нужна Мефй для анализов, он 
кивнул головой, набирая ее тонкой иглой в блестя­
щий шприц.

Планета не нравилась Мефи. Климат был слишком 
суровый в сравнении с Корой. Душный летний зной 
сменился осенними дождями, а когда снег покрыл 
страну белым молчанием, она стала похожей на хо­
лодную гробницу. Из лесов выходили стаи хищников 
и нападали на неосторожных людей, отличавшихся от 
них только по внешности, так как люди кидались друг 
на друга по самым непонятным поводам.

Сначала Мефи удивляло, что наименее воинствен­
ными были те, которые больше всего страдали от не­
достатка нищи. А кровожадные вожди сжигали го­
рода и села, убивали и на тысячи ладов мучали людей, 
работающих на них. «Они больны», — подумал Мефи 
и мало-помалу начал терять надежду на успех опыта.

Однако то тут, то там он находил признаки разума 
и красоты. Над зловонным мусором и полуразрушен­
ными хижинами, где жили нужда и болезни, гордо 
возносились к нему великолепные соборы. Хотя по 
красоте они превышали все прочие здания, но были 
пусты, никто в них не жил.

Мефи спрашивал объяснений у своего друга — если 
можно так назвать того, кто смотрит на тебя со стра­
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хом и недоверием. Но доктор Фауст отвечал .уклон­
чиво и глядел на Мефи так, словно подозревал .его 
в нечистой игре.

Фауст очень изменился.. Биоанализаторы провели 
сложный анализ его соков, а синтезаторы создали 
нренараты, повысившие у старика обмен веществ. 
Мефи, специальностью которого была скорее педагоги­
ка, почувствовал к коллегам из группы Убана безмер­
ное уважение. Вместо трясущегося старика перед ним 
был статный мужчина, пышущий здоровьем ц энер­
гией. «Теперь, — говорил себе Мефи, — настает вре­
мя, когда он захочет выслушать меня».

— Ваш мир плох, иллюстриссиме, — говорил он. — 
Император, короли и князья жестоко угнетают вас, 
обращаются с вами, как с рабочим скотом. Дюди тру­
дятся до изнеможения, а плоды их труда идут на вой­
ны и уничтожение. Вы сгораете на огне собственного 
неведения, вам остаются только дым и пепел.

— Так, велит бог, — легкомысленно отвечал док­
тор и поправлял бородку. На голове у него красова­
лась щегольская шляпа, а у пояса висел длинный бле­
стящий меч. — Добрый христианин заботится не 
о здешней жизни, а о вечном спасении.

— Мне кажется, — медленно произнес Мефи, — 
что я ошибся, когда отдалил вечное спасение от те­
бя. — И указал на шприц.

Правая рука Фауста отскочила от бородки и на­
чертила в воздухе крестное знамение. Голос был сми­
ренным: ‘

— Я грешен, знаю, но хочу проникнуть глубоко 
в ¡корень загадок, потому и просил о молодости.

Мефи улыбнулся.
— Пока что ты проникаешь глубоко в женские 

сердца. Это нехорошо. Ты говорил, что брату Марга­
риты не слишком нравятся подарки и ухаживания, 
которыми ты добился ее благосклонности. Мудрый из­
бегает опасности, а ты ее ищешь.

Доктор положил руку на рукоять меча.
— Я не боюсь. Вот что меня защищает.
— А наука? Почему ты не отдаешь силы устра­

нению зла?
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Фауст пожал плечами.
— Потом.
Когда дверь за ним закрылась, Мефи заиграл на 

клавиатуре своего широкого пояса. Путь тоннелем ну­
левого пространства был мгновенным. Материя, стены, 
расстояния таяли перед мощным электромагнитным 
нолем, которым снабдили его на Коре для полной 
безопасности.. Это был подарок от группы Эфира.

В неприступной пещере, в глубине густых лесов, где 
раздавались только крики орлов и волчий вой, Мефи 
устроил себе современное жилище и лабораторию. Тут 
он собирал сведения от телеавтоматов, невидимые 
глаза которых носились над городами и селами, све­
тились рядами экранов и жужжали записывающими 
приборами. С каждым днем он убеждался в обосно­
ванности скептицизма Эфира. Но самой основной чер­
той у Мефи было упорство. Он не хотел отказываться 
от своего оныта. Куда его приведет пребывание на этой 
страшной планете?

Средний экран вдруг засветился.

Экран светился красным. Опасность в лаборатории 
у доктора. Старт, короткая тьма в глазах у Мефи, по­
том сумрак, красноватый жар очага, разбросанные 
книги, а посреди них доктор, бледный, в изорванной, 
грязной одежде, на сломанном лезвии меча кровь. 
С улицы донесся крик.

— Господин! — вскричал Фауст, падая на ко­
лени.

Мефи брезгливо отступил.
— Господин, спаси, защити меня...
Он ползал у ног Мефи, как раздавленный червяк, 

слезы текли у него по лицу, по выхоленной бородке. 
Мефи указал глазами на окровавленный меч.

— Ты убил его?
Доктор кивнул.
— Я не хотел, господин, он бранил меня, грозил 

мне кулаками, я не хотел его убивать, верь мне, он 
сам наткнулся на меч...

Мефи ощутил внезапную дурноту. «Гнусные убий­
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цы, — подумал он, глядя на распростертое тело бра­
та Маргариты, — упрямые, гнусные убийцы...»

— Ты убил его!
— Спаси меня! — умолял Фауст, и его лицо в от­

блеске пламени было похоже на маску ужаса. Тоска 
была такой искренней, что в глубине души у Мефи 
что-то дрогнуло, и он успокаивающе поднял руку.

В эту минуту на лестнице раздался топот шагов 
и лязг железа. Дверь на лестницу распахнулась, уда­
рившись о темную кирпичную стену. В свете факелов 
заплясали тени, отблеск пламени стекал по блестящим 
латам, как кровавые струи. Усатые, мрачные, смуглые 
лица.

— Убийца! — вскрикнул кто-то, и женщина с раз­
вевающимся облаком светлых волос и безумными гла­
зами кинулась на Фауста. Валявшийся на полу окро­
вавленный меч говорил яснее слов. Солдаты у двери 
ошеломленно смотрели на эту сцену.

Тут Мефи выступил из тени и поднял руку.
— Мир! — воскликнул он по-латыни. — Мир!
Никто не понял латинских слов, но они произвели

свое действие.
Сначала задрожала группа у дверей. Вопль ужаса, 

паника, падение тел, шумный, судорожный бой за 
дверью. Через несколько мгновений от солдат осталось 
только оружие, да один-два шлема медленно скаты­
вались по ступенькам, разбивая тишину звонкими 
ударами.

— Мир! — повторил Мефи.
Девушка встала и медленно прижала руку к гу­

бам, свирепый огонь у нее в глазах сменился ледяным 
ужасом. Она медленно отступала шаг за шагом. На 
лестнице она схватилась обеими руками за волосы и 
пронзительно закричала:

— Дьявол! Убийца моего брата — в руках у дьяво­
ла... Дьявол! — Остальное затерялось в безумном хо­
хоте.

— Ты спас меня, господин... от виселицы.
— И от «жизни вечной», — насмешливо добавил 

Мефи.
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• Доктор задрожал.
Мы- не можем оставаться здесь. Если меня не 

потащит палач на виселицу, то меня ждет костер, — 
сказал он.

Некоторое время оба молчали.
— Хорошо, — произнес Мефи. — Я спасу тебя. 

Но ты тоже сделаешь для меня кое-что... Послушай,.. 
■Мефи знал, чего он хочет... В городе была чума.

Ее несли на носилках закутанные люди. Ее несли 
тучи воронов над грудами непогребенных трудов. 
Заупокойный колокол отбивал такт этому страшному 
призраку в его кошмарной пляске. Забитые двери были 
покрыты белыми крестами, отовсюду поднимался за­
пах разложения. Ужас был начертан на исхудалых 
лицах, и священники в полупустых церквах служили 
реквием в тишине господнего отсутствия.

Двое прохожих прошли через покинутые ворота 
под угасшими взглядами стражников, неподвижные 
руки которых не выпустили оружия даже после 
смерти.

Тот, кто был повыше ростом, задрожал от возму­
щения.

— Я не пойду дальше, — сказал он. — Ты знаешь, 
что нужно делать, знаешь, как найти меня.

Фауст кивнул: зрелище смерти не волновало его. 
Он шел дальше по тихим улицам, огибал лужи, отска­
кивал от голодных собак.

Он постучался в ворота дворца. Долгое время ему 
отвечало только эхо, потом засов отодвинулся, и во­
рота приоткрылись.

— Я врач, — быстро произнес Фауст.
— Тут исцеляет только смерть, — быстрым шепо­

том ответил слуга. — У князя заболела дочь, он ни­
кого не принимает. Уходи!

Доктор сунул ногу между створами.
— У меня есть средство против чумы, скажи это 

своему господину.

220



Дверь приоткрылась больше, показалась растре­
панная голова с острым носом. В глазах было недо­
верие.

— Ты дурак или... — В руке сверкнула пика.
Доктор отскочил, но не сдался.
— Я думал, князь не захочет, чтобы его дочь умер­

ла, — сказал он и повернулся, словно уходя.
Слуга нерешительно глядел ему вслед, потом ок­

ликнул:
— Погоди, я скажу о тебе.
Князь был уже стариком, утомленным, закутанным 

в длинную парчовую одежду, расшитую золотом. 
На тяжелом столе стояла чаша, в которой дымилось 
вино. На лбу у князя лежал компресс, пахнувший 
уксусом.

— Если ты говоришь правду, — медленно произ­
нес он, — то получишь все, чего пожелаешь. Если 
нет, тебя будут клевать вороны на Виселичной горе. 
Итак?

Доктор улыбнулся.
— Я не боюсь.
Князь смотрел на него, медленно гладя бороду, 

иногда нюхая губку, смоченную в уксусе.
— Дочь заболела перед полуднем, она горит как 

огонь и бредит... Отец Ангелик дал ей последнее по­
мазание. Ты хочешь попытаться?

— Веди меня к ней, -г- ответил Фауст.
Тонкая игла шприца слегка прикоснулась к воско­

вой коже; по мере того как по ней струилась серебри­
стая жидкость, под кожей вырастало овальное вздутие. 
Доктор разгладил его и обернулся к князю.

— Теперь она уснет, — сказал он. — Через час 
жар у нее прекратится, но до вечера она должна спать. 
Она выздоровеет.

Взгляды присутствовавших следили за ним с суе­
верным страхом, его уверенность убеждала. Ему ве­
рили, как он верил Мефи, но шаги стражи перед за­
пертой дверью комнаты, в которую его потом ввели, 
отзывались в душе тревогой. В конце концов у врага 
есть тысячи путей, и замыслы его коварны. Время 
шло, а в душе у Фауста угрызения совести сменялись
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страхом. Он беспокойно вертел в руках яйцеобразный 
предмет из голубоватого сияющего вещества; нажав 
красную кнопку на его верхушке, можно было вызвать 
Ужасного... но доктор не смел ее нажать.

Когда стемнело, загремел ключ. Слуги внесли блю­
да с дымящейся пищей и запотевшие бутылки. Они 
поклонились ему, и это вернуло ему уверенность. Док­
тор ел и пил, и ему было очень весело.

Потом он снова стоял перед князем, и у старика 
не было ни компресса, ни губки. Он смеялся й пред­
ложил доктору сесть.

— Прости, почтенный друг, тебе пришлось поску­
чать... Дочь моя спит, и лоб у нее холодный, тебя, 
наверное, послал всемогущий.

Священник в черно-белой сутане кивал в такт 
благодарственным словам. Доктору стало неприятно.

— Ах, нет, нет, ваша светлость. Это долг хри­
стианина и врача — помогать страдающим...

— Достоин делатель мзды своей, — бормотал 
монах.

Князь всхлипнул.
— Ты великий человек, доктор... Но можешь ли 

ты предохранить перед божьим гневом? Есть ли у тебя 
средство, чтобы отогнать болезнь заранее? Дюди у меня 
умирают, и поля опустели. Кто их будет обрабаты­
вать?

— А кто заплатит десятину? — спросил монах, пе­
ребирая четки костлявыми пальцами.

— Есть у тебя такое средство? — настаивал 
князь.

— Есть, — ответил доктор, и глаза у них алчно за­
блестели, — но с условием...

— Согласен заранее, — начал было князь, но мо­
нах сжал ему руку и спросил:

— С каким, милый сын мой?
— С тем, что вы создадите царство божье на 

земле.
Молчание. Князь переглянулся с монахом. 

Доминиканец перекрестился и провел языком по 
губам.
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— Мы не печемся ни о чем другом, сын мой, — 
тихо сказал он.

Доктор нажал кнопку на яйцевидном предмете и 
положил его на стол. Они видели это, но ни о чем не 
спросили.

— Тот, кто примет мое лекарство, забудет обо 
всем, что было, — сказал он. — Его мысль станет 
чистой, как неисписанный пергамент. Тот, кто при­
мет это лекарство, не будет знать болезни, и его уста 
не произнесут слов лжи...

— Когда грозит смерть, то это условие не тяже­
ло, — сказал князь.

Но глаза у монаха сощурились.
— Только бог всемогущий имеет право опреде­

лять меру страданий, которыми грешники покупают 
свою долю в царствии небесном. И не человеку изме­
нять его пути, — подчеркнул он. — От чьего имени 
ты говоришь, доктор? — неожиданно прошипел он.

Доктор «окаменел, по спине у него прошел холод. 
Во что втянул его таинственный посетитель? Иногда 
он не сомневался в том, что это дьявол, иногда его 
речи звучали как райская музыка. Но разве сатана 
не сумеет превратиться в агнца, чтобы скрыть свои 
волчьи зубы?

Князь поднял руку, и лоб у него стянулся морщи­
нами.

— Ты говоришь, они все забудут... Это значит — 
забудут и то, кто . господин и кто слуга, забудут о по­
датях и десятинах и о ленных обязанностях?..

Доктор наклонил голову.
— Только бог может править судьбами людей, — 

строго произнес монах, впиваясь взглядом в лицо кня­
зя. — А тот, кто своевольно захочет вмешаться в дела 
божьего провидения, пойдет в адский огонь и в море 
смолы кипящей... Так вот, если они забудут, что долж­
ны служить тебе, Альбрехт, — насмешливо обратился 
он к князю, — то кто будет защищать тебя? Кто за­
щитит тебя от мести врагов? Да и ты был бы рад за­
быть обо многом, правда? — Его аскетическое лицо 
скривилось в усмешке, и князь скорчился, как под 
ударом бича.
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Монах обратил свои горящий фанатизмом взгляд 
к доктору.

— А тебе, посланец темных сил, я говорю тут же 
и от имени божьего, что скорей позволю всему насе­
лению города умереть от чумы, чем позволю тебе 
закрыть им путь к вечному спасению...

Князь опустил глаза и слабо кивнул.
Доктор весь дрожал; он медленно отступал к двери, 

но сильные руки схватили его и снова подтащили 
к столу. Мрачное лицо доминиканца не предвещало 
ничего доброго.

— От чьего имени ты говорил? Кто тебе дал вол­
шебное средство? Кто приказал тебе смущать добрых 
христиан?

Несмотря на свою молодую внешность, доктор был 
стар. Убийство, бегство со страшным спутником, угро­
за костра — все это было слишком много для него. 
Он знал, что тот, кого инквизитор так допрашивает, 
уже не сможет оправдаться.

Он кинулся к столу, где пылало голубое яйцо, но 
монах оказался проворнее.

— А, — вскричал он, — так это и есть дьяволь­
ский амулет! — И, сильно размахнувшись, швырнул 
яйцо о каменный пол так, что оно разлетелось на ты­
сячу осколков. По. комнате прошла какая-то волна, 
слово отзвук далекой музыки.

Доктор упал в кресло, побелев как мел. Он видел, 
что погиб.

— Это не я, я не хотел, нет, — бормотал он, и 
по щекам у него текли слезы. — Это он меня соблаз­
нил, он, дьявол... Он вернул мне молодость, моло­
дость! А-ах! — Он положил руки на стол и уронил 
на них голову, горько рыдая. — Я знал, что это обман, 
и все-таки поддался ему... Он возвел меня на верх 
горы, а потом сбросил в пропасть...

В голосе у него звучала такая искренняя скорбь, 
что оба слушателя вопросительно переглянулись.

Монах отпустил стражу движением руки и заго­
ворил:

— Больше радости в небесах об одном обращен­
ном, чем о тысяче праведников... Мне кажется, ты
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раскаиваешься в своем проступке... а церковь не же­
стока, церковь — это мать послушных детей...

' Доктор приподнял голову и непонимающе смотрел 
на него.

— Ты спас дочь его светлости. Быть может, это 
было делом дьявола, ибо и дьявол противно своему 
замыслу может иногда творить добро... — Монах вы­
жидающе умолк.

— Добро? — пробормотал доктор.
К князю вернулся голос.
— Ты говорил, что у тебя есть лекарство против 

чумы?
Доктор кивнул.
— Скольких больных ты можешь вылечить?
— Двух,, трех, я не знаю, государь... но, может 

быть...
Монах жестом прервал его. Взгляды обоих владык 

встретились, и доминиканец слегка кивнул. Он обра­
тился к доктору.

— Дай нам лекарство, и я забуду обо всем.
— Дай лекарство, —- усмехнулся князь. — И уби­

райся к черту!
Доктор повертел головой, словно желая убедиться, 

что она еще сидит у него на плечах.
— Ну что же? — спросил князь. — На Виселич­

ной горе общество неважное... и там холодно...
~  А костер чересчур горяч, сын мой, — прошеп­

тал монах.
Фауст проговорил хрипло:
— Да! — И сунул руку в карман.
Монах остановил его, вышел в коридор и через 

минуту вернулся.
— Это тебе в награду, — сказал он, подавая ему 

звонкий кошелек.

Фауст не знал, как он выбрался из комнаты, не 
верил, что жив и свободен. Он шел, пошатываясь, по 
коридорам дворца и все еще не верил. Но вдруг его 
схватили сильные руки и бросили в зловонную подзем­
ную темницу.
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Когда он упал на гнилую солому, изо всех углов 
выползли, пища, крысы.

Зеленоватое сияние заставило его очнуться. Мефи 
стоял посреди камеры, одетый в прозрачный ска­
фандр. Доктор приподнялся, оперся на локоть, зао­
хав от боли. Прикрыл рукой лицо, как от удара, и 
застонал:

—Не моя вина, прости, господин, меня позорно 
обманули...

Зеленые глаза Мефи потемнели.
— Я все слышал. Слышал, как человек в сутане 

говорил, что скорее пожертвует всеми. — Мефи от­
вернулся, помолчал. — Нет, это моя ошибка — еще 
рано, Эфир был прав... Но я видел тут жизнь, упря­
мую, сильную жизнь, видел тех, кого угнетают пода­
ти, войны, болезни и страх. Они живут в берлогах, 
а строят соборы, — когда-нибудь будут жить во двор­
цах, а строить Знание... Они сильные, и их много, и 
позже они меня примут иначе, чем ты. Я вернусь, 
наверное. А ты слаб, ученейший доктор, хотя и поже­
лал иметь молодость.

— Спаси меня, господин, я сделаю все! — умолял 
его Фауст.

Мефи с минуту оглядывал прочные стены темницы, 
потом улыбнулся.

— Ты сквозь эти стены не пройдешь. Но возьми 
вот это. — Он подал доктору продолговатый цилинд­
рический предмет. — Если направишь его на стену 
и нажмешь вот эти кнопки, вот тут и тут, то путь 
перед тобой откроется. Потом выбрось его, это опас­
ная игрушка. Встретимся у ворот. Прощай, иллюстрис- 
симе!

Доктор в отчаянии пытался удержать фигуру, 
исчезавшую в зеленоватом облаке. После нее осталась 
только тьма. Потом он сжал губы и направил прибор, 
как было сказано.

...Ослепительная вспышка, грохот рушащихся кам­
ней... и ошеломленные стражи застыли, увидев не­
правильную брешь в стене, в которой висело облако 
пыли и каменных осколков, а изнутри выползал бурый 
вонючий туман.
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— Дьявол его унес, — прошептал доминиканец, 
медленно перекрестившись, когда ему сообщили о не­
обычайном исчезновении узника.

— Сам дьявол, — подтвердил князь и схватился 
за притолоку двери.

И еще долгие годы спустя они рассказывали людям 
о том, как ученейший доктор Фауст заключил договор 
с дьяволом... ибо хотели запугать тех, которые считали 
науку и знание более важными, чем возвещаемая ими 
«истина божья».
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Г о л о с а :
М аннерхайм . 

Сэр Х орэс  В уд. 
К ап и т ан  Л и. 

П олковник К ам илл Р у  а. 
Военный м инист р. 

М инист р внеземных т ерри т ори й .
С т ат с-секрет арь. 

Джон Смит. 
П ет ерсен. 

И рена. 
Воиш т ет т ен.

Голос.



Ф Р И Д Р И Х
Д ЮР Р Е Н М А Т Т

ОПЕРА­
ЦИЯ

«ВЕГА»
М а н н е р х а й м .  Господин президент Свободных 

Соединенных Государств Европы и Америки. Возвра­
щаясь к теме нашей беседы, позволю себе воспроиз­
вести магнитозаписи, которые согласно вашему жела­
нию, господин президент, были сделаны мной во время 
операции «Вега» и касаются его превосходительства 
сэра Хорэса Вуда, а также проведенных им перего­
воров. Остаюсь, невзирая на переживаемое нами смут­
ное время, вашим неизменно преданным и почтитель­
ным слугой. Доктор медицины, сотрудник секретной 
службы Маннерхайм.

Начинаю с записи, сделанной во время старта.

Го л о с .  Пассажиров плаиетоплана «Вега» просят 
занять места.

Вуд.  Это относится к нам, Маннерхайм. Время по­
кинуть Землю. Все остальные уже на борту.

М а н н е р х а й м .  Прошу ваше превосходительство 
надеть шляпу и темные очки.

Вуд.  Разумеется, разумеется.
М а н н е р х а й м .  Нас могут опознать шпионы.
Вуд.  Этого всегда следует опасаться.
М а н н е р х а й м .  Это ваш первый вылет в космос, 

сэр Вуд?
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Вуд .  Да, первый. Вы, разумеется, удивлены. В на­
ши дни каждый ребенок летает на Луну, совершает 
путешествие на Марс. Наши мечты стали явью, но я 
очень люблю Землю и очень не люблю мечтать. К тому 
же, как я слышал, ни на одной планете нет климата, 
который и вполовину подходил бы нам так, как 
земной.

М а н н е р х а й м .  Справедливо замечено, ваше пре­
восходительство.

Г о л о с. Пассажиров планетодлана «Вега» просят 
занять места, пассажиров планетоплана «Вега» про­
сят занять места.

Шаги.

К а п и т а н .  Ваше превосходительство...
Вуд .  Вы капитан корабля?
К а п и т а н .  Так точно. Капитан Ли. Разрешите про­

водить ваше превосходительство в каюту.
Вуд.  Вы слишком любезны с людьми вроде меня, 

капитан. С министрами иностранных дел надо быть по­
грубее.

К д п и т а н .  Сюда, пожалуйста.
Вуд.  Как здесь все непривычно!
К а п и т а н .  Доктор Маннерхайм остается в рас­

поряжении вашего превосходительства.
Вуд.  Благодарю.
М а н н е р х а й м .  Разрешите застегнуть на вас 

ремни, ваше превосходительство?
Вуд.  Пожалуйста.
М а н н е р х а й м .  Так будет надежно?
В у д .  Вполне.
М а н н е р х а й м .  Я принесу вам корамин. А по­

ка что подам в каюту кислород и гелий.
Вуд.  Как вам угодно.

Тихое шипение-

М а н н е р х а й м .  Не желает ли, ваше превосходи­
тельство, паблюдать за взлетом?

Вуд.  Непременно.
М а н н е р х а й м .  Вы видите ракетодром.
Вуд.  Он огромен. На нем ни души.
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. М а н н е р х а й м .  Все люди в подземных укрытиях.
В у д. Погожее нынче утро!
М а н н е р х а й м .  Красный свет, ваше превосходи­

тельство! Через двадцать секунд — старт.
Вуд.  Шаль, что улетаем. Я с удовольствием съез­

дил бы сегодня на рыбную ловлю.
М а н н е р х а й м .  Осталось десять секунд.
Вуд.  А вот и солнце встает.
М а н н е р х а й м .  Стартуем.

Негромкое гудение.

Вуд.  Я уже вижу внизу столицу и море. Мы ото­
рвались от Земли, Маннерхайм.

М а н н е р х а й м .  Перегрузка не слишком велика?
Вуд.  Терпима.
М а н н е р х а й м .  Она возрастает.
В у д. Довольно любопытное ощущение, когда ис­

пытываешь его впервые.
М а н н е р х а й м .  Дышите ровнее.
В у д. Стараюсь.
М а н н е р х а й м .  «Вега» должна набрать скорость 

тридцать шесть тысяч километров в час.
Вуд.  Печально. В машине я никогда не превы­

шаю семидесяти.
Пауза. Слышно только гудение- 

Маннерхайм...
М а н н е р х а й м .  Ваше превосходительство...
Вуд .  Вы личный врач президента?
М а н н е р х а й м .  Его дорожный врач. Я летал 

с ним на Марс.
Вуд.  И он назначил вас сопровождать меня на 

Венеру?
М а н н е р х а й м ,  Это большая честь, ваше превос­

ходительство.
Вуд.  Гм!
М а н н е р х а й м .  Желтый свет. Взлетная перегруз­

ка достигла максимума.
Вуд.  Чувствуется.
М а н н е р х а й м .  Зеленый свет. Мы набрали за­

данную скорость. Притяжение Земли преодолено.,
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Вуд.  Предпочел бы остаться на ней.
Гудение прекращается.

М а н н е р х а й м .  Мы на высоте в восемь тысяч ки­
лометров над Землей.

В у д .  Пожалуй, слишком высоко.
М а н н е р х а й м .  Могу я отстегнуть ремни, ваше 

превосходительство?
Вуд .  Да. Так мне лучше. А красива Земля!
М а н н е р х а й м .  Правда ведь?
Вуд .  Она как выпуклый щит. Жаль только, что 

она так лжива.
М а н н е р х а й м .  Лжива?
Вуд.  Жители ее никогда не говорят правду.
М а н н е р х а й м .  Не угодно ли вашему превосхо­

дительству проследовать в наблюдательный салон?
Ву д. Проводите меня.

Шаги.

М а н н е р х а й м .  Разрешите представить вам пол­
ковника Руа.

В у д. Полковник Камилл Руа?
Р у а .  Так точно, ваше превосходительство.
Вуд.  Это вы в прошлом году провели налет на 

Ханой?
Р у а .  Так точно, ваше превосходительство.
В у д. А три года назад на Варшаву?
Р у а .  У вашего превосходительства хорошая па­

мять.
Вуд.  Профессиональная необходимость, Руа, про­

фессиональная необходимость. А вот и военный ми­
нистр.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Вот вы где, Вуд! Толчок, 
и ты уже в космосе. Колоссально! Я сейчас взволнован 
не меньше, чем двадцать лет назад, когда впервые про­
делал это. Теперь полеты в космос — простое дело. Не­
давно я встретил одного старикашку — его прадед жил 
еще во времена первооткрывателей. Космонавты пор­
хали тогда по кабине, как ангелочки, а на старте их 
расплющивало в лепешку: они страдали от невесомое-
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ти и лишены были всякой защиты от взлетной пере­
грузки. Словом, первобытные люди! А теперь летишь 
да еще Землю видишь. Внушительное зрелище — сво­
бодно парящий шар, вроде глобуса на уроке геогра­
фии! Темно-фиолетовое небо, Солнце и миллионы 
звезд. Форменная панорама, Вуд, форменная панорама! 
Здесь вы, наконец, приобретете то, что у вас в мини­
стерстве иностранных дел именуют широким круго­
зором.

М а н н е р х а й м .  А теперь запись, сделанная три 
дня спустя, во время совещания, которое состоялось 
на борту «Веги» под председательством сэра Хорэса 
Вуда при участии всех министров и статс-секретарей.

Вуд.  Господа! Позвольте начать с краткой оценки 
положения. Уясним себе, чего мы хотим и что мы мо­
жем. С тысяча девятьсот сорок пятого года у нас не 
было мировой войны, хотя случались периоды локаль­
ных конфликтов: война в Корее, гражданская война 
в Индии, .поражение в Австралии и прочие осложне­
ния. Сейчас, как ни тяжело признавать это министру 
иностранных дел, новая мировая война стала неизбеж­
на. Дипломатия исчерпала все свои средства. Продол­
жать «холодную войну» немыслимо, мир невозможен, 
и необходимость в войне сильнее, чем страх перед ней. 
Свободным Соединенным Государствам Европы и Аме­
рики противостоят Россия и ее союзницы — Азия, 
Африка, Австралия. Силы противников приблизитель­
но равны. Таковы печальные обстоятельства, объеди­
нившие на борту планетоплана «Вега» представителей 
Свободных Соединенных Государств.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Ва­
ши превосходительства, господа! Положение наше не 
совсем благополучно. Мы лишились Луны. Это потеря, 
которую я лично воспринимаю еще более болезненно, 
чем утрату Австралии. Договор в Нью-Дели отнял 
у нас всю обращенную к Земле сторону этой планеты, 
а ее природные условия, столь враждебные человеку, 
исключают всякую возможность военных действий 
против русских лунных цитаделей.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Мы не должны были под­
писывать Нью-Делийский договор.
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В у д. Обращаю внимание военного министра Кос­
телло на то, что и он не видел тогда другого выхода,’ 
кроме этого злосчастного договора, который я вынуж­
ден был подписать. Это была единственно возможная 
политика, поскольку мы в тот момент не были готовы 
к применению иных, неполитических средств. Прошу 
министра внеземных территорий продолжать.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Ваши 
превосходительства, господа! Марс объявил о своём 
нейтралитете и слишком силен для того, чтобы его 
можно было принудить к выступлению на стороне 
русских или нашей. Остается Венера. Прошу предо­
ставить слово статс-секретарю по венерианским делам.

В1 уд. Слово имеет статс-секретарь по венерианским 
делам.

С т а т с - с е к р е т а р ь .  Ваши превосходительства! 
Я полагаю весьма целесообразным обрисовать собрав­
шимся здесь членам правительства положение на Ве­
нере. В климатическом отношении оно катастрофично. 
Эта планета находится в том же состоянии, что Земля 
сто пятьдесят миллионов лет тому наЗад. Венера на­
столько не приспособлена для подлинной колонизаций, 
что России, равно как и нашим Соединенным Государ­
ствам, пришлось отозвать оттуда своих комиссаров.

В у д. Я слышал несколько иную версию.
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Если уж быть точным, сэр 

Хорэс Вуд, то комиссары сами отказались вернуться 
на Землю, вследствие чего решили не посылать туда 
новых.

В уд. Как звали нашего последнего комиссара?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Бонштеттен.
Вуд.  Когда он подал в отставку?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Десять лет тому назад.
Вуд .  Почему он не вернулся?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Неизвестно.
Вуд .  Продолжайте, господин статс-секретарь.
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Ваши превосходительства, 

господа! Хотя планета Венера и не пригодна для засе­
ления, она все-таки приносит известную пользу. Как 
мы, так и Россия со своими союзниками еще двести 
лет назад превратили Венеру в место ссылки и понЫне



используем ее исключительно в этих целях. Наши пда- 
нетоцланы выгружают на нее осужденных и немедлен­
но улетают, избегая какого бы то ни было соприкосно­
вения с ссыльными.

Вуд.  Стало быть, заключенным предоставлена 
свобода?

С т а т с - с е к р е т а р ь .  В пределах Венеры — да. 
Для Земли же они мертвы.

Вуд. Политическая ситуация?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Неизвестна.
Вуд.  Численность населения?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Неизвестна.
В у д. Сколько человек мы туда отправляем?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Тридцать тысяч ежегодно.
Вуд .  А русские?
С т а т с - с е к р е т а р ь .  Неизвестно.
Вуд.  Не понимаю, зачем существует департамент 

по венерианским делам, если мы ничего не знаем об 
этой планете.

С т а т с - с е к р е т а р ь .  Ваше превосходительство, 
задача этого департамента — этапирование туда ссыль­
ных. Дальнейшая их судьба не входит в компетенцию 
департамента. Мы удаляем осужденных с Земли — это 
главное. Прошу теперь военного министра осведомить 
нас о своих целях.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Они чрезвычайно просты. 
Речь идет о превращении Веперы в базу для войны 
против России и Азии. В стратегическом отношении 
эта планета обладает тем преимуществом, что облач­
ность ее атмосферы исключает возможность наблюде­
ния за ее поверхностью. Нападение может быть осуще­
ствлено внезапно, что немыслимо на Земле, поскольку 
и у нас и у русских есть искусственные спутники, 
с которых обе стороны могут наблюдать друг за дру­
гом. Считаю, что население Венеры составляет милли­
она два человек. Для водородно-кобальтовой атаки про­
тив, России и Азии мне пул; и о двести тысяч человек: 
этого достаточно для изготовления планетопланов и 
бомб, при условии, что мы оставим на Венере неко­
торое количество ученых.

Вуд.  И вы располагаете ими? , ч
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В о е н  е  ы й м и н и с т р .  Они на борту.
В у д. С кем нам предстоит вести переговоры?
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  

С неким Петерсеном.
Вуд.  Имеются ли более подробные сведения об 

этом господине?
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Он 

убийца, по национальности немец.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Прелестная перспектива!
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  За­

тем с неким Джоном Смитом.
Вуд.  Что нам известно о нем?
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Ро­

дился на Венере,- сын американского коммуниста.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Еще чище!
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  И на­

конец, с неким Яковом Петровым, о котором мы вооб­
ще ничего не знаем.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Похоже, что это русский.
Вуд .  Господа! Наша миссия возложена на нас 

лично президентом. Возложена к всеобщему нашему 
удивлению и до некоторой степени опрометчиво: как 
выяснилось, нам известно о Венере очень мало. Руко­
водить осуществлением этой миссии придется мне. Мы 
стоим перед трудной задачей. Мы не знаем, чего доби­
ваются уполномоченные этой планеты, которые пове­
дут с нами переговоры; не знаем мы и того, с какой 
формой государственного устройства столкнемся — с 
диктатурой или парламентарной системой. Положение 
весьма серьезно. Чтобы не потерять все, мы вынужде­
ны рискнуть всем. Итак, мне остается лишь пожелать 
успешного завершения операции «Вега».

М а н н е р х а й м .  Прежде чем перейти к событи­
ям, развернувшимся на Венере, я воспроизведу еще 
две беседы его превосходительства сэра Хорэса Вуда. 
Первую он имел со мной в тот . момент, когда в про­
странстве перед нами угрожающе замаячила Венера, 
напоминая размерами Л уну, но гораздо более яркая 
и белая.



Вуд.  Скоро на посадку, Маннерхайм?
М а н н е р х а й м .  Через шесть часов, ваше превос­

ходительство.
Вуд.  Значит, через шесть часов вы приступите 

к выполнению своего задания.
М а н н е р х а й м .  Какого задания, ваше превосхо­

дительство?
Вуд.  Президент поручил вам держать меня 

под наблюдением. Он боится, как бы я не последо­
вал примеру, наших комиссаров и не остался на Ве­
нере.

М а н н е р х а й м .  Не понимаю вас...
Вуд.  Вы сотрудник секретной службы.
М а н н е р х а й м .  Ваше превосходительство!
Вуд.  И у вас в кармане машинка, с помощью ко­

торой можно записывать разговоры.
М а н н е р х а й м .  Не знаю...
Вуд.  Зато я знаю, Маннерхайм. Как сотрудник се­

кретной службы, вы не имеете права признаться в сво­
ей принадлежности к ней. Поэтому не будем углуб­
ляться в этот вопрос. Нам ведь обоим известно, что 
поставлено на карту.

М а н н е р х а й м .  Вторая беседа велась с полков­
ником Руа в наблюдательном салоне перед самой по­
садкой. Запись несколько раз прерывается, так как, бо­
ясь возбудить подозрения, я осуществлял ее в крайне 
трудных технических условиях.

Вуд.  Один вопрос, полковник Руа.
Руа .  Слушаю, ваше превосходительство.
Вуд.  Три года тому назад вы атаковали Варшаву 

с планетопяана «Денеб»?
Ру а .  Так точно.
Вуд.  А в прошлом году Ханой с планетоплана 

«Альтаир»?
Р у а .  Совершенно верно.
Вуд.  Тогда, мне кажется, я припоминаю...

Далее неразборчиво.

Р у а  (отвечает неразборчиво).
В уд. Оба планегоилана были замаскированы иод 

пассажирские корабли?



I* у а. Военная хитрость, ваше превосходительство.
Вуд.  Наш корабль называется «Вега»: я; плохо 

ориентируюсь в небе, но, по-моему, Альтаир, Деиеб и 
Вега — это названия звезд?

Р у а. Верно.
Вуд.  Не являются ли они также разными назва­

ниями одного и того же корабля?
Р у а. Вы очень проницательны, ваше превосходи­

тельство. ■
Вуд .  Это тоже профессиональная необходимость...

Далее неразборчиво.

Р у  а ( отвечает неразборчиво).
В у д  (неразборчиво). Вы опасный человек, Руа.
Р у а. Я солдат.
Вуд.  Вот именно. И вы здесь, на борту...
Р у а .  По желанию президента.
Вуд.  С несколькими... э... бомбами, как в Варшаве 

и Ханое?
Руа .  Назначение их мне неизвестно.
Вуд.  Они предназначены для того, чтобы нодкре- 

пить предложения, которые мы сделаем обитателям 
Венеры.

Ру а .  Не могу ничего сказать вам, ваше нревосхо- 
дительство.

Вуд.  И не должны, Руа. Обитатели Венеры 
ждут мирный корабль. Мы дали им слово, что явимся 
без оружия. Поэтому я удивился, обнаружив вас на 
борту, полковник, но, как министр иностранных дел 
Свободных наций, я пе вправе углубляться, в этот 
вопрос. Нет ничего более прискорбного, нежели 
дипломат, правая рука которого ведает, что творит 
левая.

Г о л о с. Прошу всех пройти в каюты, прошу всех 
пройти в каюты. Застегните ремни, застегните ремни. 
«Вега» входит в атмосферу Венеры, «Вега» входит 
в атмосферу Венеры.

Вуд.  Забудьте о нашем разговоре, Руа.
Ру а .  Слушаюсь, ваше превосходительство.
Вуд.  Будем надеяться, что вы никогда мне о ним 

не напомните. Я со своей стороны также..



Г о я о с. Прошу всех прййти в каюты, прошу всех 
пройти в каюты. Прошу застегнуть ремни, прошу за­
стегнуть ремни...

М а н н е р х а й м .  К  следующей записи мне хоте­
лось бы — поскольку вы, господин президент, просили 
представить вам возможно более детальный отчет — 
прибавить только, что впечатление, произведенное на 
нас- Венерой при посадке, трудно передать словами 
или воспроизвести с помощью тех снимков Венеры, 
которыми мы располагаем на Земле. Мы совершили 
посадку в заданной точке, в районе северного полюса 
планеты, на берегу острова Ньютона. Разумеется, мы 
сразу же увидели отличительные приметы Венеры, ко­
торые знаем со школьной скамьи — гигантский расти­
тельный мир и цепь вулканов на горизонте. Но самое 
страшное было не это, а раскаленный влажный воздух, 
постоянное сотрясение земли, которое непрерывно 
вспахивает, изменяет, уничтожает и обновляет ее по­
верхность, и странный неземной, с трудом поддающий­
ся описанию свет. На Венере не бывает солнца, небо, 
нависающее как тяжелый свод, представляет собой 
сплошное месиво туч, в котором ревут ураганы чудо­
вищной силы. Кажется, что оно цвета расплавленного 
серебра, словно за сплошною стеной паров и дождя бу­
шует всеуничтожающее пламя. Впечатление это еще 
более усугубляется постоянными электрическими раз­
рядами в атмосфере. Уже при высадке мы могли на­
блюдать километровые молнии, которые с треском вон­
зались в гигантские первобытные леса папоротников и 
хвощей. Мы вышли из «Веги». Ночва под ногами ко­
лебалась и дрожала. Позади расстилался фантастиче­
ский первобытный лес, источавший сырость, впере­
ди — красный раскаленный песок, а за ним, в тума­
не, ревущий океан. Мы думали, что нас ожидают 
огромная Толпа и торжественная церемония. Его пре­
восходительство сэр Вуд уже взял в руки листок 
с кратким конспектом речи и вооружился массивными 
роговыми очками. Но увидели мы лишь трех человек 
в поношенной одежде, состоявшей из рубахи и шта­
нов. Они медленно приближались к нам со стороны бе­
рега. Мы предположили, что эти люди отряжены про-
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водить нас к месту переговоров, но, к нашему изумле­
нию, они и оказались полномочными представителями 
венериан.

Д ж о н  С м и т  (тихо). Я Джон Смит.
Вуд.  Сэр Хорэс Вуд.
Д ж о н  С м и т .  Господин Петерсен, господин 

Петров.
Вуд.  Их превосходительства господа военный ми­

нистр и министр внеземных территорий, мои главные 
сотрудники.

Д ж о н  Смит .  Очень рад.
Вуд.  Господин Смит, господа! Минута, когда мы 

ступили на почву Венеры, не лишена для нас извест­
ного величия. Мы взволнованы тем, что стоим на столь 
непривычной для нас земле другой планеты. (Гром.) 
Свободные Соединенные Нации, которые мы здесь пред­
ставляем, знают, что идеалы (оглушительный гром)... 
что идеалы, которым мы служим и которые пытаемся 
претворить в жизнь (долгий раскат грома)... идеалы 
(гром)... гуманности (гром)... и свободы (оглушитель­
ный гром)... существуют и на Венере, хотя, быть мо­
жет, в иных формах. (Бешеные удары грома.) Поэто­
му мы явились к вам, движимые не эгоистическим рас­
четом (нарастающий свист ветра)... а искренним по­
рывом, как выражалась еще Элиот... ( оглушительный 
гром, неистовый вой ветра, шум дождя.)

М а н н е р х а й м .  К сожалению, его превосходи­
тельству не удалось закончить свою речь. Разразилась 
ужасная буря, которая принудила нас поспешить на 
судно венерианских представителей, представлявшее 
собой нечто вроде примитивной подводной лодки, при­
чем мы промокли до нитки, прежде чем добрались до 
него.

Мы были совершенно растеряны: мы ведь ожидали, 
что переговоры состоятся в каком-нибудь городе или 
загородной резиденции. Сейчас я  воспроизведу часть 
выступлений на первом совещании с венерианскими 
представителями, которое протекало в ужасных усло­
виях. Делегации Свободных Соединенных Государств, 
состоявшей из двенадцати человек, пришлось втиснуть­
ся в крошечный, плохо освещенный трюм суденышка,
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которое волны чужого океана по своей прихоти броса­
ли  то туда, то сюда.

Д ж о н  Смит .  Приветствую на борту нашего ко­
рабля представителей Свободных Соединенных Наций 
Земли. Прошу извинить господина Петрова: он вынуж­
ден отсутствовать — кому-то нужно управлять судном.

Вуд.  Мы имеем сделать вам весьма важные пред­
ложения. Нельзя ли возложить управление судном на 
другое лицо?

Д ж о н  Смит .  Нас здесь всего трое.
Молчание.

Вуд.  Господа! Я предлагаю избрать местом пере­
говоров столицу Венеры.

Д ж о н С м и т. У нас нет столицы.
Вуд.  Тогда какой-нибудь крунный населенный 

пункт.
Д ж о н  Смит .  У нас нет населенных пунктов.
Вуд .  Наконец какое-нибудь помещение на суше.
Д ж о н  Сми т .  У нас нет другого помещения. Су­

ша здесь слишком ненадежна — на ней нельзя стро­
ить здания. Мы все живем на судах.

Вуд.  Тогда я прошу переждать непогоду.
Д ж о н  Смит .  На Венере не бывает хорошей по­

годы. Здесь всегда непогода и обычно пострашнее, чем 
сегодня.

Вуд.  Но ведь должна же кончиться буря!
Д ж о н  С м и т .  На Венере постоянные бури. Эта 

еще пустяки.
Молчание.

Вуд.  Нам нужна атмосфера абсолютной ясности, а 
мы пока что очень плохо представляем себе политиче­
скую обстановку на Венере. Разрешено ли мне в этой 
связи осведомиться, какое отношение присутствующие 
здесь венерианские представители имеют к своему пра­
вительству и насколько велики их полномочия?

Д ж о н  Смит .  У нас нет правительства.
В у д  (удивленно). Как это понимать?
Д я? о н Смит .  Так, как я сказал.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Гос­

подин Петерсен!
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В у д. Слово имеет его превосходительство господин 
министр внеземных территорий. ■ ‘

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Гос­
подин Петерсен, если мы правильно поняли господина 
Смита, население Венеры управляется не постоянным 
правительством, а чем-то вроде совета или собрания 
народных представителей, которые на основе подлин­
ной демократии выражают волю народа.

П е т е р с е н .  Ничего этого у нас нет.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Но на 

Венере должна же быть какая-то власть!
П е т е р с е н .  Венера огромна, а мы малы. Это 

страшная планета. Мы должны бороться, если хотим 
жить. Нам некогда заниматься политикой.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Господин Смит!
Вуд.  Слово имеет его превосходительство господин 

военный министр.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Вы именуете себя полно­

мочным представителем населения Венеры?
Д ж о н  Сми т .  Правильно.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Следовательно, вас кто- 

нибудь уполномочил?
Д ж о н  Смит .  Я сам.

Пауза.
В о е н н ы й  м и н и с т р  (с изумлением) . Значит, 

в тот момент, когда мы наладили с вами радиосвязь, 
вы говорили с нами от собственного имени?

Д ж о н  Сми т .  Вы связались с нами по радио. То, 
что вы услышали наш передатчик, — чистая случай­
ность. Мы пытались вызвать' соседей, а поймали 
Землю.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  И вы, поддавшись соблаз­
ну, выдали себя за представителей Венеры.

Д ж о н  Сми т .  Мы действительно ее представите-, 
ли. И, вступив с вами в переговоры после того, как вы 
поймали нашу передачу, мы лишь выполняли свой 
долг. Никто из нас не вправе увиливать от дела, даже 
если оно его совсем не касается.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Это какой-то бред!
Пауза.
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В у д. Значит, в переговоры с нами могло вступить 
любое другое лицо, стоило нам только поймать его пе­
редачу?

Джо н Сми т. Конечно.
Ву д. И оно также было бы уполномочено их ве­

сти? ;•>
Д ж о н  Смит .  Да.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  С ума сойти!
Вуд.  Господин Петерсен, информировано ли насе­

ление Венеры о нашем прибытии?
П е т е р с е н .  Мы сообщили об этом на ближайшее 

судно.
Вуд.  А дальше?
П е т е р с е н .  А дальше мы сообщим туда, о чем 

велись переговоры.
Ву д. А если мы заключим какой-нибудь Договор?
П е т е р с е н .  Мы сообщим туда и об этом.
Вуд .  И население Венеры будет соблюдать этот 

договор?
П е т е р с е н .  Я уже сказал: у нас есть полномочия.
Вуд.  Можно ли собрать в одно место все суда с на­

селением планеты?
П е т е р с е н .  При необходимости можно, но такой 

необходимости нет.
Вуд .  Господа! Как глава делегации Свободных Со­

единенных Наций Земли, я стою перед лицом несколь­
ко неожиданной для меня ситуации. Я предлагаю 
собравшимся здесь членам нашей делегации возвра­
титься прежде всего на планетоплан и обсудить поло­
жение. Нам необходимо принять решение, допусти­
мо ли с точки зрения правовой вести переговоры с гос­
подами Смитом и Петерсеном, поскольку мы не обна­
ружили на Венере никакого государственного инсти­
тута, который мог бы рассматриваться как юридическое 
лицо и с которым мы могли бы вступить в договор­
ные отношения, если только я правильно сформули­
ровал свою мысль — я ведь не юрист. Поэтому я по­
лагаю...

М а н н е р х а й м .  Воспроизвожу шестую запись: 
дебаты на борту «Веги». Планетоплан опять вышел из
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атмосферного пояса Венеры и находится на высоте 
в тысячу километров.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Пробудь мы еще хоть ми­
нуту в этом климате, и готово, я бы взбесился. Вот 
бы послать сюда русских! В жизни не видел более не­
лепой планеты.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Здесь 
невыпосимо!

В о е н н ы й  м и н и с т р .  При взлете я видел какое- 
то животное. Нечто вроде хамелеона в полсотни метров 
длиной. .

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Какое 
неприличие!

В у д. А мне Венера показалась разумной. Всякий 
раз, когда я упоминал в своей речи об идеалах, гро­
хотал гром.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  И перед кем вы держали 
речь, Вуд? Перед тремя мерзавцами — жалкими рыба­
ками или чем-то вроде этого, которые на досуге пере­
хватили нашу передачу и заманили на свою паршивую 
лодку дипломатическую миссию в составе трех мини­
стров и шести статс-секретарей с Земли.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Наши 
ученые убили целые годы, чтобы втайне от рус­
ских сконструировать аппарат для радиосвязи с Ве­
нерой.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Смехотворная история!
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Как 

министр внеземных территорий, я постоянно предосте­
регал против этой авантюры.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Прискорбная история! 
Пролететь сорок пять миллионов километров — и все 
впустую! Надо возвращаться на Землю.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Не 
следует продолжать проигрышную игру.

Вуд.  Венера произвела на меня сильное впечатле­
ние. Люди на ней свободны.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Я вы­
нужден вновь выступить с предостережением.

Вуд.  Никакого правительства. Каждый волен быть 
полномочным представителем. Да, каждый.
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М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Очень 
печально.

Вуд.  Видеть, как идеал воплощается в действитель­
ность, всегда печально.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Я не усмотрел здесь ни­
чего похожего на какие-либо идеалы.

В у д. Да разве есть политика идеальнее, чем от­
сутствие всякой политики?

В о е п н ы й  м и н и с т р .  Уж не собираетесь ли вы 
завязать переговоры с этими голодранцами?

Вуд.  Это наш единственный шанс, господин воен­
ный министр.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Не понимаю вас, Вуд.
Вуд.  Мы должны найти себе союзников.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Но не на Венере же!
Вуд.  Именно на Венере. Это еще на первом нашем 

совещании убедительно доказал нам министр внезем­
ных территорий.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Про­
тестую! Напротив, я постоянно предостерегал...

Вуд .  Господа, мы не имеем права терять голову, 
иначе мы вообще лишимся ее. Мы представляли себе 
положение на Венере в ложном свете. Мы, конечно, не 
знали, что нас ожидает, но полагали, что найдем здесь 
нечто подобное тому, к чему привыкли на земле. А тут 
все по-другому. Обитатели этой планеты ведут отчаян­
ную борьбу с природой. У них только одна мысль — 
выстоять в этой борьбе, любой ценой сохранить свою 
жизнь, как бы безрадостна она ни была. Сейчас мы 
не представляем для них интереса, но они заинтересу­
ются нами, если мы сумеем пробудить в них надежду 
на какое-то изменение в их судьбе. А мы сумеем.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Вы, 
однако, оптимист.

Вуд.  Мы имеем дело с людьми. Они такие же, как 
мы: соблазнить их не труднее, чем нас.

В о е н н ы й  м и н  и с т р. Вы собираетесь предло­
жить им деньги?

Вуд.  Кое-что получше — власть.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Что 

вы имеете в виду?
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-Вуд. Мы признаем Смита и Петерсена полномоч­
ными представителями Венеры и тем самым прави­
тельством этой планеты, поскольку на ней пока что 
нет никакого правительства.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Мы не можем создать 
правительство из Ничего.

Вуд.  Нет, военный министр, можем, ибо у нас кое- 
что есть. Мы гарантируем этому правительству, что 
оно .будет поддержано всей мощью Соединенных Го­
сударств свободной части Земли.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  Счи­
таю своим долгом предостеречь вас. Петерсен — прес­
тупник.

Вуд.  Ну и что? Многие правительства, с которыми 
мы связаны на Земле союзными отношениями, тоже 
состоят из преступников... Далее, мы обещаем всем 
жителям планеты возвращение на Землю после нашей 
совместной победы над русскими.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Не слишком ли далеко :вы 
заходите?

Вуд.  Преследуя дальнюю цель, поневоле заходишь 
далеко.

М и н и с т р  в в е з е м н ы г  т е р р и т о р и й .  Но 
скажите ради всего святого, где мы их расселим? Я вы­
нужден предостеречь от...

Вуд.  На Земле любой климат покажется им рай­
ским.

Пауза.

М а н н е р х а й м .  Ваше превосходительство....
Вуд.  Что вам, Маннерхайм?
М а н н е р х а й м .  А вдруг обитатели Венеры не 

захотят?
Вуд.  Чего не захотят?
М а н н е р х а й м .  Вернуться, ваше превосходитель­

ство.
В у д  (раздраженно). Вздор, Маннерхайм Г Кто же 

откажется вырваться из ада?
М а н н е р х а й м .  Вспомните Бонштеттена. Он ос­

тался. И другие комиссары тоже.
Вуд.  Не беспокойтесь, молодой человек. Я знаю



Бонштеттена — мы вместе учились в Оксфорде и Гей­
дельберге. Он всегда был человек сумбурный и не от 
мира сего. Не сомневайтесь — Венера основательно 
вылечила его. Вот увидите, он обрадуется возможнос­
ти улететь с нами на землю.

М а н н е р х а й м .  И тогда мы вернулись на Венеру.
Запись второй посадки. Гром, шум ливня.

Их превосходительства направляются на берег, надев 
военные плащи для защиты от дождя и песка. Дождь 
горячий, Песок раскаленный. Температура достигает 
пятидесяти градусов. Навстречу нам выходит женщи­
на. На мой взгляд, ей лет тридцать. Одета она так же, 
как мужчины, и ничем не защищена от потоков дождя'.

Гром то вблизи, то в отдалении.

И р е н а .  Вы господин Вуд?
Вуд.  Да, я.
И р е н а .  Я Ирена.
В уд. Вы намерены проводить нас к господам Сми­

ту и Петерсену?
И р е н а .  Смит и Петерсен не смогли прийти.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Но мы же условились...
И р е н а .  Они заметили кита — так мы называем 

этих животных. Правда, они совсем не такие, как ки­
ты на Земле, но есть их можно. А здесь мало живот­
ных, которых можно есть. Охота на китов у нас — 
важное дело.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й  
(в  полном отчаянии). Со всем уважением к этим съе­
добным китам, которые отчасти относятся и к моей 
компетенции — я ведь министр внеземных террито­
рий, позволю себе спросить: с кем же нам теперь ве­
сти переговоры?

И р е н а .  Со мной.
В о е н н ы й  м и н й с т р  (изумленно). С вами?
И р е н а .  Я новая уполномоченная. Петерсен мне 

все рассказал. Поговорим в столовой плавучей больни­
цы: я там служу сестрой. Врач разрешил. Но преду­
предил, чтобы не долго.



Гром.
М а н н е р х а й м .  Восьмая запись. Столовая пла­

вучей больницы. Обстановка самая примитивная. 
Сплошная сырость. Переговорам с медсестрой пред­
шествует обмен мнениями между министрами.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Вернемся-ка лучше об­
ратно.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .
Я всегда предостерегал от...

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Ваш план провалился, 
Вуд.

Вуд.  Это еще почему?
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Вы хотели признать Сми­

та и Петерсена правительством, а они взяли и отпра­
вились на ловлю китов!

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .
Никогда еще ни одна дипломатическая миссия не под­
вергалась таким оскорблениям. Нас, как дураков, дер­
жат в какой-то вонючей столовой.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Не виси у нас на шее 
русские, наш долг был бы объявить этим парням 
войну. У нас в конце концов есть наша земная гор­
дость!

Вуд.  Ну и что?
Пауза.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Сэр Хорэс Вуд! Не озна­
чает ли ваш возглас, что вы намерены объявить пра­
вительством Венеры эту медсестру?

Вуд.  Разумеется, намерен.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  

Это немыслимо!
Вуд.  Пока игроки делают ставки, игра еще не 

проиграна.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Это слишком выспренно 

для меня, Вуд. Я больше ничего не понимаю в поли­
тике.

Вуд.  Если политику можно понять, значит, это 
политика ослов, милейший господин военный министр.

Стоны и крики откуда-то со стороны.
Что там за стоны, Маннерхайм?
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М а н н е р х а й м .  По-моему, это роды, ваше пре­
восходительство.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .
Поэтому и исчезла Ирена.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Нам придется вести пе­
реговоры под вопли рожениц!

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .
Какая жара!

В о е н н ы й  м и н и с т р .  А вот и наша медсестра. 
Наконец-то!

И р е н а .  Господа, я захватила с собой своего му­
жа. Он глухонемой: здесь это распространенное яв­
ление. Он только поест — у нас нет другого помеще­
ния.

Пауза.

Вуд. Конечно, конечно.
И р е н  а. Что вы хотите нам сказать?
Вуд.  Как руководитель нашей миссии, считаю 

своим долгом заявить, что Свободные Соединенные 
Государства Земли официально признают вас полно­
мочной представительницей й, следовательно, главой 
государства.

И р е н а .  Не понимаю.
В у д. Мы полностью отдаем себе отчет в том, что 

вследствие изолированности Венеры от остальной сол­
нечной системы население этой планеты не нуждается 
в правительстве. Но коль скоро Свободные Соединен­
ные Государства Земли готовы политически признать 
Венеру, возникает формальная необходимость в созда­
нии правительства на Венере. Отсюда следует, что пол­
номочный представитель Венеры автоматически отож­
дествляется с правительством этой планеты.

И р е н а .  Я всего лишь медсестра и не понимаю ни 
слова из того, что вы сказали.

Вуд.  И не нужно. Это чисто технический прием 
дипломатии, позволяющий нам вступить в договорные 
отношения с обитателями Венеры.

И р е н а  (несколько нетерпеливо). Хорошо. Раз уж 
вам так хочется, я глава государства.
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В у д  (радостно). Я уже представляю себе тор­
жественный государственный акт. Мы созовем на него 
возможно большее количество жителей Венеры. '

И р е н а .  Это зачем?
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  

Чтобы они назначили вас главой государств^.
И р е н а .  Вы это уже сделали.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Это должно быть сдела­

но публично.
Вуд.  Обитатели Венеры имеют право узнать, что 

у них, наконец, есть правительство, получившее ме­
ждународное признание. Я убежден, что Марс также 
признает Венеру.

И р е н а .  Это никого не интересует.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й  

(вспыхивая). Сударыня!
И р е н а .  Я правительство Венеры только с точки 

зрения Земли. Вы объявили > нашего представителя 
главой государства. Дело ваше. Этим представителем 
случайно оказалась я — у меня сегодня свободный 
вечер. Завтра им окажется другой, если только кто-ни­
будь освободится. Я уже сказала: началась охота на 
китов.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .
Но нельзя же каждый день менять правительство! .

И р е н а .  Не нам, а вам хочется, чтобы у нас 
было правительство.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Мы топчемся на одном 
месте.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .
А тут еще эта жара, удушливая, зловещая жара!

И р е н а .  Что же вам все-таки от нас нужно?
Вуд.  Сударыня...
И р е н а .  Да перестаньте вы называть меня суда­

рыней! Мое имя Ирена.
Вуд .  Речь идет о том, чтобы отстоять свободу.
И р е н а .  Как?
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й  (со 

стоном). Сударыня!
Вопль за стеной: «Нет! Нет!»



И р е в а. Извините, Рядом происходит ампутация, 
а .средств для наркоза у нас нет.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Пожалуйста, пожалуй­
ста.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  
О, эта жара! Я просто изнемогаю.

Вуд.  Конечно, Ирена, вопрос о том, как защищать 
свободу, еще не стоит на вашей счастливой планете — 
счастливой в смысле ее политического положения. 
Но он стоит на Земле. Свободным Соединенным Госу­
дарствам угрожают Россия и ее сателлиты.

М а н н е р х а й м .  Так как речь его превосходи­
тельства в той ее части, где он излагает медсестре на­
шу точку зрения, сильно искажена отчасти неудачной 
записью, отчасти шумом, которым сопровождалась 
ампутация, перехожу непосредственно к записям даль­
нейших переговоров.

М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  
Ах, эта жара...

Стоны.

Вуд.  Таким образом, правительству Венеры ясны 
теперь наша точка зрения, наши пожелания и пред­
ложения.

И р е н а .  Значит, вы хотите, чтобы мы участвовали 
в войне против русских?

Вуд.  Разумеется.
И р е н а .  Но Россия не угрожает нам.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Хочу задать вам один во­

прос, Ирена.
И р е н а .  Задайте.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Вы русская?
И р е н а .  Я полька и выслана сюда шесть лет тому 

назад.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й  (сла­

бым голосом). И высланы, несомненно, за то, что ис­
поведовали высокие идеалы свободы, гуманности и 
частной инициативы?

И р е н а .  Нет, за проституцию.

. 2 1 1

Пауза.



Вуд.  Дитя мое...
И р е н а .  Вы забываете, что говорите с главой 

государства.
Вуд.  Сударыня, я еще раз торжественно заверяю 

вас, что все обитатели Венеры получат разрешение 
возвратиться на Землю при условии, что они будут 
нашими союзниками в войне.

И р е н а .  Мы не хотим возвращаться.
Пауза.

Вуд.  Сударыня, не забывайте, что теперь вы гово­
рите от имени всех. Я понимаю, что для вас по лич­
ным мотивам возвращение может быть нежелатель­
ным, но здесь есть люди, изгнанные на Венеру за то, 
что на Земле они боролись за свободу и жизнь, до­
стойную человека. Они-то уж наверняка хотят вер­
нуться.

И р е н а .  Я не знаю пикого, гсго хотел бы этого.
М и н и с т р  в н е з е м н ы х  т е р р и т о р и й .  

Ах, эта жара, эта жара...
М а н н е р х а й м .  Ваше превосходительство, ми­

нистр внеземных территорий потерял сознание.
Вуд.  Осмотрите его, Маннерхайм.
М а н н е р х а й м .  Нам следует вернуться на пла- 

нетоплан, ваше превосходительство. Жизнь господина 
министра в опасности.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Я тоже больше не вы­
держу, Вуд. Я весь в поту, да и вы сами бледны, как 
смерть.

В у д  (устало). Хорошо, Костелло. Мы прерываем 
переговоры. Будет ли передано мое предложение оби­
тателям Венеры, сестра Ирена?

И р е и а. Если хотите.
В у д  ( горячо). Да, хочу. Мне кажется, вы не до 

конца уяснили себе значение нашей миссии. Сейчас 
мы возвращаемся на планетоплан, а утром придем 
снова. Мы не знаем, с кем нам придется вести перего­
воры. Но мы должны иметь уверенность, что населе­
ние Венеры будет ознакомлено с нашим предложе­
нием.

И р е н а .  Будет, раз вы на этом настаиваете.

254



м а н п е р х а й м .  Девятая запись. Каюта его пре­
восходительства на «Веге». Высота — полторы тысячи 
километров над поверхностью Венеры.

Тяжелое дыхание.

Сейчас я впрысну вам кальций...
Вуд.  Как вам будет угодно.
М а н н е р х а й м .  И подам кислород в каюту.

Тихое шипение.
Вуд.  Как чувствует себя министр внеземных тер­

риторий?
М а н н е р х а й м .  Плохо.
Вуд.  Военный министр?
М а н н е р х а й м .  Немпогим лучше. А со статс- 

секретарем по венерианским делам во время взлета 
случился удар.

Вуд .  Весьма огорчен. В каком он состоянии?
М а н н е р х а й м .  Безнадежен.
Вуд.  А я сам?
М а н н е р х а й м .  Непорядок с белками.
Вуд.  Это у меня бывает.
М а н н е р х а й м .  Пониженное давление.
Вуд.  Пустяки.
М а н н е р х а й м .  Повышенная температура.
Вуд.  Следствие раздражения, Маннерхайм.
М а н н е р х а й м .  Военный министр, ваше превос­

ходительство.
Вуд.  Садитесь на мою койку, военный министр.
В о е н н ы й  м и н и с т р .  Благодарю. Я еле дер­

жусь на ногах. Сначала мы завязали переговоры с 
одним убийцей и одним коммунистом, потом с улич­
ной девкою, которую объявили главой государства. 
Интересно, с кем нам придется иметь дело в следую­
щий раз. Вероятно, с мусорщиком или убийцей- 
садистом. Нам следовало выбрать себе партнеров по­
лучше.

Вуд.  На Венере есть только разрозненные суда, 
которые носит по океану. Нам их не разыскать.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  А по радио?
В у д. Никто не отвечает.
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В о е н н ы й  м й я и с т р. Я оттого и бешусь, что 
нами никто не интересуется. Этим типам следовало но 
крайней мере проявить хоть чуточку любопытства.

М а н н е р х а й м .  С вашим превосходительством 
хочет говорить полковник Руа.

Пауза.

Вуд.  Прошу.
Пауза.

Р у а. Ваше превосходительство!
В у д  (медленно). Что вам угодно, полковник Руа? 
Р у а .  Сами знаете, ваше превосходительство.
В уд  ( поколебавшись). Вы пришли напомнить мне 

о нашем разговоре?
Р у а .  Так точно, ваше превосходительство.
Вуд.  Сколько... э... зарядов у нас на борту?
Р у а. Десять.

Пауза.

Вуд.  По приказу президента Свободных Соеди­
ненных Государств?

Р у а .  По приказу президента.
Пауза.

В о е н н ы й  м и н и с т р .  Я понимаю, это неприят­
но. Особенно после того, как вы столько раз воззвали 
к идеалам, Вуд. Поступите просто — пошлите к этим 
людям кого-нибудь из статс-секретарей с ультима­
тумом.

Пауза.

■ Вуд.  С ним отправлюсь я сам. Сопровождать меня 
будет Маннерхайм.

М а н н е р х а й м .  Десятая запись. Глухонемой... э... 
супруг проститутки, провел нас с его превосходитель- 
ствол в полутемную сырую столовую плавучей боль­
ницы, где нас ожидал худощавый мужчина лет шести­
десяти.

Б о н ш т е т т е н .  Не могу считать тебя желанным 
гостем, Вуд: ты прибыл сюда с прискорбной миссией.



Вуд.  Ты...
Б о н ш т е т т е н .  Я Бонштеттен. Мы учились с то­

бой в Оксфорде и Гейдельберге.
В у д. Ты изменился.
Б о н ш т е т т е н .  Изрядно.
Вуд.  Мы вместе читали Платона и Канта.
Б о н ш т е т т е н .  Верно.
Вуд.  Как я не сообразил, что за всем этим 

стоишь ты!
Б о н ш т е т т е н .  Я ни за чем не стою.
Вуд.  Ты наш бывший комиссар и ты хозяин Ве­

неры.
Б о н ш т е т т е н .  Чепуха! Я теперь врач, и у меня 

просто выдался свободный часок. Поэтому уполномо­
ченным сегодня буду я и говорить тебе придется со 
мной.

Вуд .  А русский комиссар?
Б о н ш т е т т е н .  Охотится на китов. У тебя най­

дется сигарета?
Вуд.  Маннерхайм, угостите его.
Б о н ш т е т т е н .  Вот уже десять лет не курил. 

Любопытно, какой вкус у табака?
М а н н е р х а й м .  Огня?
Б о н ш т е т т е н .  Благодарю.
Вуд.  Значит, ты в курсе дела?
Б о н ш т е т т е н .  Разумеется. Ирена мне обо всем 

рассказала. И о том, как вы объявили ее главой пра­
вительства. Мы теперь зовем ее «ваше превосходи­
тельство».

Вуд.  Остальные ваши тоже извещены?
Б о н ш т е т т е н .  Мы запросили по радио все су­

да, не хочет ли кто-нибудь вернуться.
Вуд.  Каков ответ?
Б о н ш т е т т е н .  Никто.

Пауза.

Вуд.  Я устал, Бонштеттен. Мне надо сесть.
Б о н ш т е т т е н .  У тебя непорядок с белками и 

повышенная температура. Так здесь в первое время 
бывает со всеми.
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Пауза.

Вуд. Никто из вас не хочет вернуться? 
Б о н ш т е т т е н .  Выходит, нет.
Вуд.  Не могу этого понять.
Б о н ш т е т т е н .  Ты прилетел с Земли, поэтому 

и не понимаешь.
Вуд.  Но все вы ведь тоже с Земли. 
Б о н ш т е т т е н .  Мы об этом забыли.
Вуд.  Но здесь невозможно жить!
Б о н ш т е т т е н .  Мы живем.
Вуд.  У вас, наверно, страшная жизнь, 
б о н ш т е т т е н .  Настоящая жизнь.
Вуд.  Что ты имеешь в виду?
Б о н ш т е т т е н .  Чем был бы я на Земле, Вуд? 

Дипломатом. Чем была бы Ирена? Уличной девкой. 
Остальные — преступниками, которых преследовала 
бы государственная машина.

Пауза.

Вуд.  А теперь?
Б о н ш т е т т е н .  Как видишь, я врач.
В у д. И оперируешь без наркоза.
Б о н ш т е т т е н .  Сигарета теряет всякий вкус 

в нашем влажном климате: она отсырела и только 
тлеет.

Пауза.

Вуд.  Пить хочется.
Б о н ш т е т т е н .  Вот кипяченая вода.
Вуд.  Проклятый лимонно-желтый свет в иллю­

минаторах! У меня кружится голова от здешнего воз­
духа, пропитанного миазмами.

Б о н ш т е т т е н .  Воздух здесь всегда такой, а свет 
меняется: он то лимонно-желтый, то цвета расплавлен­
ного серебра, то песчано-красный.

Вуд.  Знаю.
Б о н ш т е т т е н .  Мы все делаем своими руками: 

инструменты, одежду, суда, передатчики, оружие для 
борьбы с гигантскими животными. Нам не хватает 
всего: опыта, знаний, привычной обстановки, почвы
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под ногами — облик поверхности здесь постоянно ме­
няется. У нас нет медикаментов. Мы не знаем здеш­
них растений и плодов — они по большей части ядо­
виты. Даже к воде приходится долго привыкать.

Вуд.  На вкус она отвратительна.
Б о н ш т е т т е н .  Ее можно пить.

Пауза.

Вуд.  Что вы получили взамен кроткой Земли? 
Туманные океаны, пылающие континенты, докрасна 
раскаленные пустыни, грозовое небо. Что же искупает 
все это?

Б о н ш т е т т е н .  Сознание того, что человек есть 
ценность, а жизнь его — дар.

Вуд.  Смешно! Мы на Земле давным-давно пришли 
к этому убеждению.

Б о н ш т е т т е н .  И живете в соответствии с ним?
Пауза.

Вуд.  А вы?
Б о н ш т е т т е н .  Венера принуждает нас жить со­

гласно нашим убеждениям. В этом разница. Пере­
стань мы здесь помогать друг другу, нам всем конец.

Вуд .  И ты не вернулся именно поэтому?
Б о н ш т е т т е н .  Да, поэтому.
Вуд.  И изменил Земле?
Б о н ш т е т т е н .  Я дезертировал.
Вуд .  В ад, который на самом деле рай.
Б о н ш т е т т е н .  Вернись мы на Землю, нам при­

шлось бы убивать: помогать друг другу у вас и озна­
чает убивать. А убивать мы уже не смогли бы.

Пауза.

Вуд.  Будем все-таки благоразумны. Вам тоже уг­
рожает опасность: если русские победят, они явятся 
сюда.

Б о н ш т е т т е н .  Мы их не боимся.
Вуд.  У вас ложное представление о политической 

ситуации.
Б о н ш т е т т е н .  Ты забываешь, что мы — испра­

вительная колония для всей Земли. Человечество со­
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бирается воевать за обладание красивым жильем и 
тучными полями, а не за всеобщую помойку. Мы ни­
кого не интересуем. Если мы вам теперь и понадоби­
лись, то лишь как собаки, которых можно запрячь в са­
ни войны. С окончанием ее отпадает и эта необходи­
мость. К счастью, вы можете отправить нас сюда, но 
не в силах принудить нас вернуться. Вы не властны 
над нами. Вы вычеркнули нас из числа людей. Венера 
страшнее, чем вы. Каждый вступающий на ее почву 
независимо от того, кто он, подпадает под действие ее 
законов и приобретает лишь ту свободу, которую дает 
она.

Вуд.  Свободу околевать?
Б о н ш т е т т е н .  Свободу ноступать правильно и 

делать то, что нужно. На Земле у нас ее не было. 
У меня тоже. Земля слишком прекрасна. Слишком бо­
гата. На ней чересчур большие возможности. Это ве­
дет к неравенству. Бедность считается у вас позором. 
Здесь бедность естественна. На нашей пище, на наших 
орудиях только одни пятна — пятна нашего пота. 
На них нет клейма несправедливости, как на Земле. 
Поэтому мы боимся вас. Боимся вашего изобилия, ва­
шей лживой жизни, боимся рая, который на самом 
деле ад.

Пауза.

Вуд.  Я обязан сказать тебе правду, Бонштеттен. 
У нас с собой бомбы.

Б о н ш т е т т е н .  Атомные?
Вуд.  Водородные.
Б о н ш т е т т е н .  С кобальтовой оболочкой?
Вуд.  Да, с кобальтовой.
Б о н ш т е т т е н .  Я так и думал.
Вуд .  А я ничего не подозревал. Это сделано по 

приказу президента. Я был потрясен, когда вчера уз- 
нйл об этом, Бонштеттен.

Б о й ш т е т т е н .  Верю.
Вуд.  Мне, естественно, очень тяжело. Но мы в от­

чаянном положении. Не надо сомневаться в нашей до­
брой воле, но свобода и гуманность должны, наконец, 
восторжествовать.



Б о н ш т е т т е н .  Естественно.
Вуд.  Мы просто вынуждены сейчас принять ре­

шительные меры.
Б о н ш т е т т е н .  Само собой разумеется.
Вуд.  Я действительно огорчен всем этим, Бонш­

теттен.
Пауза.

Б о н ш т е т т е н .  Если мы откажемся вам помо­
гать, вы пустите в ход бомбы?

Вуд.  Вынуждены пустить.
Б о н ш т е т т е н .  Мы не в силах вам помешать.

Пауза.

Вуд.  Вы погибнете.
Б о н ш т е т т е н .  Не все, но многие. Кое-кто уце­

леет. Когда вы прибыли, все суда были предупрежде­
ны. Обычно мы держимся поближе друг к другу, по 
сейчас рассеялись по всей планете.

Вуд.  Вы все предвидели.
Б о н ш т е т т е н .  Мы ведь тоже когда-то жили на 

Земле.
Пауза.

Вуд.  Мне пора.
Б о н ш т е т т е н .  Когда вернешься, хорошенько 

отдохни. Съезди в Швейцарию. В Энгадин. Я провел 
там последнее лето, когда был пятнадцатью годами 
моложе. Никогда не забуду, какое голубое там небо!

Вуд.  Боюсь, что... политическое положение...
Б о н ш т е т т е н .  Конечно, конечно. Ваше полити­

ческое положение. Я не нодумал о нем.
Вуд .  У тебя на Земле семья: жена, двое детей. 

Хочешь им что-нибудь передать?
Б о н ш т е т т е н .  Нет.
Вуд.  Будь здоров.
Б о н ш т е т т е н .  Ты хотел сказать — будь мертв. 

Моей плавучей больнице не уйти от твоих бомб.
Вуд.  Бонштеттен!
Б о н ш т е т т е н .  Муж Ирены доставит тебя на 

сушу.
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Вуд.  Мы, безусловно, не прибегнем к бомбам, 
Бонштеттен! Я только пригрозил. Это было бы бес­
смысленной жестокостью, раз мы все равно не в силах 
принудить вас. Даю тебе слово.

Б о н ш т е т т е н .  Я у тебя его не прошу.
Вуд.  Я не палач.
Б о н ш т е т т е н .  Но ты человек с Земли. Ты не 

можешь остановить то, что задумал.
Вуд.  Обещаю тебе...
Б о н ш т е т т е н .  Ты нарушишь свое обещание. 

Твоя миссия потерпела неудачу. Пока что тебе еще 
жаль меня. Но стоит тебе вернуться на свой плането- 
план, как жалость твоя ослабеет, а недоверчивость про­
снется. «Русские могут прилететь «ода и договориться 
с ними», — подумаешь ты. Правда, ты знаешь, что это 
невозможно: мы ведь и с русскими обойдемся так же, 
как с вами. Но к этой мысли примешается капелька 
страха, как бы мы не вступили в союз с вашими врага­
ми, и из-за этой капельки страха, из-за этой смутной 
неуверенности ты позволишь сбросить бомбы. Позво­
лишь, даже если это бессмысленно, даже если из-за 
тебя погибнут невинные. И мы умрем.

Вуд.  Ты мой друг, Бонштеттен! Не могу же 
я убить друга.

Б о н ш т е т т е н .  Когда не видишь жертву,
убивать легко, а ты не увидишь, как я буду уми­
рать.

Вуд.  Ты говоришь так, словно умереть легко!
Б о н ш т е т т е н .  Легко все, что необходимо.

А смерть — самое необходимое, самое естественное на 
этой планете. Она всюду и всегда. Чрезмерная жара. 
Слишком сильное излучение. Радиоактивно даже мо­
ре. Повсюду черви, которые проникают под нашу ко­
жу, в наши внутренности; бактерии, которые отравля­
ют нашу кровь; вирусы, которые разрушают наши 
клетки. Континенты полны непроходимых болот, по­
всюду озера кипящей нефти, вулканы, гигантские во­
нючие звери. Нам не страшны ваши бомбы, потому что 
мы окружены смертью и поневоле научились не бо­
яться ее.

Пауза.
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Вуд.  Близость смерти и нищета делают вас неуяз­
вимыми.

' Б о н ш т е т т е н .  А теперь уходи.
Вуд.  Бонштеттен, ты изумляешь меня. Ты прав, 

а я не прав. Сознаюсь в этом.
Б о н ш т е т т е н .  Очень любезно с твоей стороны.
Вуд.  Я глубоко взволнован тем, что ты рассказал 

о вашей бедности, о вашей полной опасностей жизни.
Б о н ш т е т т е н .  Очень мило с твоей стороны.
Вуд.  Не будь я министром иностранных дел Сво­

бодных Соединенных Государств, я остался бы с то­
бой.

Б о н ш т е т т е н .  Очень благородно с твоей сто­
роны.

Вуд.  Но, конечно, я просто не могу покинуть Зем­
лю в опасную минуту.

Б о н ш т е т т е н .  Ясно.
Вуд.  Как трагично, что я в этом смысле не сво­

боден!
Б о н ш т е т т е н .  Не огорчайся.
Вуд.  Бомбы не будут сброшены.
Б о н ш т е т т е н .  Не надо больше об этом.
Вуд.  Даю слово.
Б о н ш т е т т е н .  Прощай!
М а й н е р  х а й  м. Одиннадцатая запись. Плането- 

план «Вега» возвращается на Землю.
Р у а .  Звали, ваше превосходительство?
Вуд.  Переговоры оказались безуспешными, пол­

ковник Руа.
Р у а. Значит, я должен сбросить бомбы, ваше 

превосходительство?
Пауза.

Решайтесь, ваше превосходительство.
Пауза.

Президент приказал.
Пауза.

Вуд .  Раз приказал президент, сбрасывайте бомбы, 
полковник Руа. Постарайтесь только как можно рав­
номернее распределить их по поверхности Венеры.
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Р у а. Приготовиться к старту.
Го л о с .  Есть приготовиться к старту.
Вуд.  Проводите меня в каюту, Маннерхайм.

Шаги.

М а н н е р х а й м .  Разрешите застегнуть на вас 
ремни, ваше превосходительство?

Вуд.  Пожалуйста.
Ма н н е р х а й м .  Так будет надежно?
Вуд.  Вполне.
М а н н е р х а й м .  Красный свет, ваше превосходи­

тельство. Через двадцать секунд старт.
Пауза.

Осталось десять секунд.
Вуд.  Полный провал.
М а н н е р х а й м .  Стартуем.

Негромкое гудение-

Вуд.  Маннерхайм.
М а н н е р х а й м .  Ваше превосходительство?
Вуд.  Русские могут прилететь сюда и заключить 

с ними соглашение.
М а н н е р х а й м .  Совершенно верно.
Вуд.  Это почти невероятно, но все-таки возможно. 
М а н н е р х а й м .  К сожалению.
Р у а. Бомбы готовы?
Г о л о с .  Готовы.
Вуд.  Такая возможность, как ни мало она веро­

ятна, вынуждает нас сбросить бомбы.
Р у а. Открыть люки!
Голос .  Есть открыть люкй!
Вуд.  Нам нужна уверенность.
М а н н е р х а й м .  Совершенно верно, ваше превос­

ходительство.
Р у  а. Бомбы вниз!
Голос .  Есть бомбы вниз!
Вуд.  На какой мы высоте?
М а н н е р х а й м .  Сто километров.
Р у а. Полный вперед!
Г о л о с .  Есть полный вперед!
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Вуд.  Как чувствует себя министр внеземных тер­
риторий?

М а н н е р х а й м ,  Оживает.
Вуд.  Военный министр?
М а н н е р х а й м .  Опять стал прежним.
Вуд.  Мне тоже лучше.
М а н н е р х а й м .  Завтра заседание кабинета ми­

нистров.
Вуд .  Политика продолжается.
Р у а. Бомбы накрыли цель?
Го л о с .  Накрыли.

Пауза.

Вуд.  Препротивная история. Но эта Венера ужас­
на, а люди на ней в конце концов всего лишь преступ­
ники. Уверен, что Бонштеттен хотел союза с русски­
ми. Они ломали перед нами грязную комедию.

М а н н е р х а й м .  Я того же мнения, ваше превос­
ходительство.

Вуд.  Но теперь бомбы сброшены. Вскоре они по­
сыплются и на Землю. Очень рад, что у меня под ру­
кой оказалась такая коллекция атомных игрушек. Рад 
с точки зрения ведомственной: война для министра 
иностранных дел все равно что каникулы. Только вот 
от рыбной ловли придется отказаться. Буду читать 
классиков, особенно Элиот — она лучше всего меня 
успокаивает. Нет ничего более вредного, чем книги, 
которые захватывают.

М а н н е р х а й м .  Золотые слова, ваше нревосходи- 
тельство.









С А К Ё
К О М А Ц У

ЧЕРНАЯ
ЭМБЛЕМА

САКУРЫ
Мелькнула человеческая тень. Он машинально 

спустил предохранитель, прицелился и затаил дыхание. 
Впереди тихо покачивался колос мисканта. Высокая 
пожелтелая трава зашуршала, заколыхалась, и оттуда 
высунулся крестьянин плутоватого вида с обмотанной 
грязным полотенцем головой и вязанкой хвороста за 
плечами.

Тогда он поднялся и шагнул навстречу старику, 
держа наготове карабин.

Старик в ужасе шарахнулся. Испуганное лицо на 
миг исказилось злобой, но тут же стало непроницае­
мым. Тот подошел вплотную.

— Жратва есть? — спросил он. — Я голоден!
Тусклыми, точно высушенная солнцем речная

галька, глазами крестьянин смерил его с головы до 
ног. Под гноящимися веками снова вспыхнул злобный 
огонек.

Перед крестьянином стоял исхудалый мальчик 
в рваной, висевшей клочьями одежде. Его шею и то­
щие, как куриные лапки, руки покрывала чешуйча­
тая пыль.

— Ты чего карабином тычешь! — сердито пролаял 
старик. — Не японец я, что ли?

Парнишка опустил карабин дулом вниз, но на 
предохранитель не поставил.



— Ты где живешь? — спросил мальчик.
— Недалеко... за горкой, — ответил крестьянин.
— Мне жратва нужна! Сейчас поесть и на дорогу.
Лицо крестьянина снова нахмурилось. Он злился.

Еще бы не злиться! Какой-то мальчишка ему угрожает, 
карабином в грудь тычет. Еще покрикивает. Героя из 
себя строит. Добро бы действительно солдат был, так 
не так уж обидно, стерпеть можно, а то сопляк ка­
кой-то!..

— Ты что, один или с дружками? — спросил кре­
стьянин.

Мальчик покачал головой. Огляделся по сто­
ронам.

— Один я. Меня в разведку послали. Вернулся. 
А наших всех перебили. А кто жив остался, видать, 
в горы подался.

— Всех поймали! — со злорадной усмешкой ска­
зал старик. — Вон по той тропиночке спускались, 
задрав руки. Их лупили, подгоняли прикладами... 
даже раненых...

— Не может быть, чтобы всех... кто-нибудь уцелел.
— И ты зря прячешься... Все одно — рано или 

поздно схватят.
Щелкнул затвор. Крестьянин прикусил язык и 

взглянул на мальчика затравленными, налитыми 
кровью, как у быка, глазами.

— В Синею проберусь к нашим, — упрямо прого­
ворил мальчик, поджав губы. — Там еще крепко 
держатся.

— В Синею? — ехидно переспросил крестьянин. — 
А знаешь, сколько туда добираться? Все дороги охра­
няются.

— Ничего, без дорог, лесами, горами проберусь.
— Все одно сцапают, — тихо пробурчал старик и 

тут же, спохватившись, искоса взглянул на мальчика; 
потом добавил с осторожностью: — Сдавайся в плен... 
тебе же лучше будет.

Мальчик вскинул карабин.
Ну вот! Слова им не скажи ■— сразу на рожон 

лезут. Бешеные какие-то! Такому ничего не стоит 
пальнуть. И дают же им оружие в руки!



— Пре-датель! — прошипел парнишка сквозь зу­
бы. — Из-за вас проиграли!

— При чем тут мы? — пробормотал старик и то­
ропливо добавил: — И вы не виноваты... На их сторо­
не сила. У них всего вдоволь. А у нас что? Ни одного 
самолета, ни одного...

— Это не поражение, — упрямо повторил маль­
чик. — Умереть в бою, не сдавшись врагу... Наши 
в Синею будут держаться до конца!

— Тогда всех японцев перебьют.
— А что, по-твоему, лучше холуем быть, лишь бы 

в живых остаться? — Он говорил таким тоном, точно 
отчитывал первоклассника. — Даже ребята вроде меня 
сражаются в смертном бою. Эх, ты!.. А еще взрослый!..

— Старуха у меня парализованная да дочка на 
шее, — ворчливо ответил крестьянин, — а вы-то что 
жрать будете, если крестьяне работать перестанут?

Но, увидев, что мальчик снова приходит в ярость, 
старик повернулся и, сказав: «Пойдем!», зашагал 
прочь.

Одинокий дом в долине. Тощая, с торчащими реб­
рами корова щиплет траву, на морде у нее выражение 
полного безразличия и покорности. Поля вдоль ущелья 
давно убраны, всюду, как великаны, высятся скирды 
рисовой соломы.

— А их нет? — подозрительно спросил мальчик.
Старик отрицательно покачал головой.
— Все до одного ушли... тут неподалеку... в сосед­

ней деревне, кажись, остался отряд...
Голос крестьянина заставил мальчика еще боль­

ше насторожиться. С этим старым пугалом надо дер­
жать ухо востро.

— Мать, это я! — крикнул крестьянин.
Вблизи дом казался большим. По двору бродили 

куры. Пахло перегноем и свежей соломой.
От одной мысли о яичнице рот переполнился 

слюной.
В доме кто-то заворочался. Старик вошел внутрь 

и с кем-то заговорил вполголоса. Парнишка разгля­



дел уставившиеся на него выцветшие старческие гла­
за. Старик успокаивающе говорил: «Ничего, обойдет­
ся», а старуха требовала гнать оборвыша в шею.

Он сел, вытер пот. Еле сдерживался, чтоб не уснуть. 
Сон одолевал его.

— Сейчас приготовлю поесть, — сказал старик при­
ветливым голосом. Он прошел в кухню, неслышно 
ступая по земляному полу. — Дочери дома нет, я дам 
тебе пока холодного рису.

— Ладно, все равно.
Урчало даже в горле. Шутка ли сказать: вторые 

сутки ничего в рот не брал. Так и спятить недолго.
— Замори покамест червячка, а к вечеру курочку 

зарежем. Переночуешь у нас, утречком уйдешь себе...
— Оставь! Ни к чему это, — сказал мальчик, не­

доверчиво вслушиваясь в елейный голос старика. — 
Съем рис и на дорогу возьму немного. Курицу резать 
жалко!

— Чего ее жалеть. Старенькая. А то еще им до­
станется.

— «Им» достанется не за так, а в обмен на что-ни- 
будь.

Старик расхаживал по кухне и сладко ворковал:
— Ты наедайся, наедайся, а то до Синею не добе­

решься.
Рисовая каша, тушеные овощи, яйца, вяленая 

рыба.
Он знал, много есть опасно — расстроится желу­

док, так и умереть не долго, но остановиться не мог. 
Он отхлебнул зеленого чая, с трудом подавив в себе 
желание есть еще, набить желудок до отказа. Голод 
в нем сидел, как бес. Проклятый червь скребся не 
только в кишках, но и во всем теле, до кончиков 
пальцев.

Послышались шаги. Мальчик машинально схватил 
карабин. Старик глянул искоса и процедил: «Это доч­
ка моя!» Потом вышел во двор. Не выпуская из рук 
карабина, мальчик подкрался к окну. Со двора доно­
сился женский голос и торопливый глухой голос ста­
рика. Говорили на местном диалекте.' Казалось, о чем- 
то спорили.



Вдруг на миг к окну прижалось плоское женское 
лицо и тут же исчезло. Легкие удаляющиеся шаги 
затихли за домом. Тяжелой поступью в комнату вошел 
старик, насупленный, мрачный, но, встретившись гла­
зами с мальчиком, деланно улыбнулся.

— Не слушает дочка отца... Да ты ложись, ложись, 
поспи...

Даже из упрямства не было сил держать глаза от­
крытыми. Желудок отяжелел, усталость сковала ноги, 
руки.

— Поспи, а я пока баньку приготовлю.
— Какую еще баньку? — нахмурился мальчик.
— Помыться тебе надо, смотри, какой потный, 

грязный.
— Ничего не надо. Понял?
Веки слипались сами собой. Последним усилием 

воли он крепко сжал одной рукой карабин, другой — 
пистолет и заснул тяжелым свинцовым сном там, где 
сидел.

Проснулся от боли в животе: это было возмездие 
за обжорство. Солнце зашло, в полумраке комнаты 
при свете угасающего дня виднелись очертания пред­
метов. В кухне — никого, в комнате — темнота. Маль­
чик окликнул старика, хотел спросить, где уборная. 
Никто не отозвался, только в глубине комнаты заво­
рочалась парализованная старуха.

Мальчик, взяв карабин, поплелся во двор. Обогнул 
дом. В глубине заднего двора нашел отхожее место. 
Пронесло страшно.

«Если старик к ужину зарежет курицу, все равно 
буду есть. Подумаешь, понос! Идти, правда, будет не­
легко, но ничего, от курятины не умирают. Куда же 
делся этот старик?»

Мальчик вышел. Вдали слышался гул. Не нридав 
этому значения, мальчик обследовал дом с задней сто­
роны. В пристройке горел свет. Проходя мимо, маль­
чик взглянул в окно. Мелькнуло что-то розовое и крас­
ное. Он задержал на минуту взгляд. На стене висели 
два платья: розовое и красное.

Сидевшая перед зеркалом девушка испуганно по­
вернула голову. Сильно напудренное лицо, подведен-
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ные брови, накрашенные губы. Девушка смутилась, 
точно застигнутая врасплох, отвела взгляд. Она хотела 
улыбнуться, но нри виде его сурового лица еще боль­
ше смешалась.

В углу комнаты стояла раскрытая коробка. А в ней 
аккуратно сложенные вещи: пачки сигарет, лимонная 
эссенция, печенье. Из довольствия врага.

— Вы... — девушка запнулась, голос у нее был 
хрипловатый.

— Так вот кто сюда шляется! — прошипел пар­
нишка.

Девушка, точно приняв какое-то решение, прерва­
ла его:

— Уходите! Сейчас же!!! Сегодня они не собира­
лись приходить, но отец... мог...

Не докончив фразы, она прислушалась.
— Значит, ты любовница врага! — вырвалось 

у него.
Он был слишком молод, чтобы делать различие 

между мужчинами и женщинами. Его мать покончила 
с собой, перерезав горло. Сестра скорее всего погибла 
при бомбежке. Единственное исключение он делал для 
солдат, попавших в плен ранеными. Ведь с ним это 
могло случиться. Но женщина, позволившая врагу 
осквернить себя, ничего с собой не сделавшая после 
этого, не наложившая на себя руки... Он выхватил 
пистолет, сам не зная еще, решится ли на что-ни­
будь. Девушка побледнела, глядя, как он судорожно и 
бездумно ищет пальцем предохранитель. И вдруг она 
разразилась гневом:

— Дурак! — крикнула она.
Эта неожиданная вспышка заставила его отступить. 

Он дрожал от ярости, однако, натолкнувшись на ответ­
ную ярость, на секунду поколебался. На миг он сопо­
ставил светлый образ матери, по его мнению, идеал 
женщины, с этой девкой, которая, точно взбесившаяся 
корова, обрушила на него свой гнев.

Вдруг послышался шум мотора. Парнишка испу­
ганно оглянулся. Затарахтели выхлопы, заскрипели 
тормоза, и машина остановилась. Чужая, режущая слух 
речь смешалась с тяжелой ноетупыо многих ног. Де­
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в ушка одним прыжком очутилась в углу комнаты, 
схватила коробку с довольствием и сунула мальчику.

— На! Беги! — сказала она. — Леском можно про­
браться в горы!

Он побежал. Сзади раздался крик. Мальчик обер­
нулся: возле окна пристройки стоял старик, указывая 
рукой ему вслед, другой рукой старик держал за ши­
ворот дочь и тряс ее. Прежде чем прожектор нащупал 
мальчика в темноте, он обернулся и разрядил писто­
лет. Девушка, словно мешок, осела рядом со стариком. 
Тут же ударила автоматная очередь. Мальчик спрыг­
нул в неглубокую ложбинку и пополз в сторону. Он 
сунул пистолет в кобуру и сдернул с плеча карабин. 
Сорвал гранату, подвешенную к плечу, зубами рванул 
предохранитель.

— Come out! *
В промежутках между очередями автомата орали 

чужие сытые глотки.
— Не уйдешь! Стой! Сопротивление бесполезно! 

Выходи!
Он знал английский настолько, чтобы разгадать 

значение слов, хотя у преподавателя в гимназии было 
скверное произношение. Не переставая ползти, маль­
чик на глаз измерил расстояние до солдата с прожек­
тором. Расстроенный желудок выматывал силы. Улу­
чив момент, когда прожектор направили в другую 
сторону, он размахнулся и швырнул гранату. В тот 
самый момент, когда прогремел взрыв, он спрыгнул 
с небольшого обрыва и бросился бежать к лесу у под­
ножия горы. По ту сторону холма бешено застреко­
тали автоматы. Добежав до леса, он юркнул в бурьян. 
Перевел дыхание. В животе урчало, началась резь. 
Коробку с довольствием он где-то обронил. Голоса и 
выстрелы отдалились, воздух наполнился гудением на­
секомых.

...Ни одного утешительного сообщения. Ни на одном 
участке ничего не обнаружено.

* — Выходи! (англ.)
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— Участок 1805! — вызвал начальник департа­
мента.

Из усилителя послышался неясный голос:
— Пока никаких новостей.
— Поторопитесь! — приказал начальник, стиснув 

зубы. — Надо спешить, пока не случилось беды. Тра­
гедия может повториться!

— Есть спешить!
— Людей вам подбросить?
— Нет, обойдемся.
Голос умолк. Начальник нервно похрустел паль­

цами. Сумасшедший продолжает нагромождать одно 
преступление на другое. А они даже не знали, где он, 
этот бешеный.

Вдруг вспыхнул сигнальный огонек вызова. Началь­
ник вскочил с места.

— Важное сообщение, начальник! — объявил го­
лос.

Послышался нарастающий гул мотора. Парнишка 
уткнулся в траву. Здесь, в горах, она редкая, корот­
кая — ничего не стоит заметить человека сверху. 
Он выпрямился и одним махом юркнул за выступ ска­
лы. Из сырой расщелины выползла огромная сколо­
пендра. Схватив ее двумя пальцами возле головы, пар­
нишка размозжил ей голову камнем. Жаль, масла нет, 
из нее получилось бы отличное лекарство.

Над головой с диким ревом пронесся темно-зеле­
ный самолет. До него было метров пятьдесят, не боль­
ше. Выхваляется, сволочь! На крыльях четко вырисо­
вывались белые звезды, рыло тупое, точно лоснящийся 
жирный нос. Самолет сделал круг над вершиной и по­
вернул обратно. Неужели засек?

Пролетая над вершиной, самолет накренился, вот- 
вот коснется скалы. Был виден летчик в желтом шле­
ме, он смотрел вниз, высунув за борт сияющее розо­
вое лицо. Казалось, до него можно дотянуться. Руки 
крепче сжали карабин. У, гад! Пальнуть бы по нему! 
Но если промах, тогда конец! На голой горе нигде не 
укроешься. Вспомнилось, как обучали стрельбе из ка­
рабина по самолетам. Можно со смеху лопнуть!..
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Целься в небо — ха! — точно по воробьям стрелять 
уЧили...

Самолет с авианосца педантично готовился сделать 
новый круг. Тонкий стройный корпус, уходящие назад, 
как у чайки, крылья — самолет класса «корсиа». У из­
гиба крыла устрашающе чернело дуло двухдюймовой 
автоматической пушки, а под брюхом висела бомба 
килограммов на двести пятьдесят... Гад, гад, гад!.. Хоть 
бы один свой истребитель... Самолет, круто задрав нос 
и сверкнув ярким лезвием фюзеляжа, взмыл вверх, 
туда, где плыли перистые облака. Вдруг отчетливо до­
неслось пение птицы. Мальчик поднялся и сделал ша­
гов сто к седловине вершины. В горле пересохло, кру­
жилась голова. Стоял ясный, погожий день бабьего 
лета. Даже зло брало, какая тихая погода!

Достигнув вершины, мальчик присел на камень, 
вытер нот, сделал последний глоток из фляги. Болел 
живот, все еще несло. Интересно, сколько осталось до 
Синею? Мальчик сдвинул брови, прикинул в уме. Он 
случайно взглянул за седловину, перед глазами блес­
нуло море. Откуда море? Верно, озеро?

Нет. Все-таки море; чуть ниже горизонта скользил 
черный длинный силуэт — авианосец!

Разумеется, вражеский. Все японские военные ко­
рабли, и «акаги», и «танкаку», и «сёкаку», и «сина- 
но», давно пущены на дно. У островов японского архи­
пелага не осталось и следа от боевых кораблей 
императорского военно-морского флота, некогда приво­
дившего в трепет весь мир. Ходили слухи, что несколь­
ко покалеченных легких крейсеров скрывается в Япон­
ском море, но их тоже потопят — это вопрос времени.

Что за чушь! Откуда здесь море?.. Неужели он 
сбился с дороги? После того как его чуть не накрыли 
в доме крестьянина, он шел только с наступлением 
темноты. Ночи стояли безлунные, ориентироваться при­
ходилось по звездам, но какой они ориентир в горах: 
он постоянно сбивался с пути. Горы тянутся на во­
сток, значит море на юге. Что же это за море? При­
дется поискать какое-нибудь человеческое жилье и 
узнать. Пожалуй, на этот раз лучше припрятать ка­
рабин и прикинуться бездомным сиротой. Обидно все-
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таки! Прятаться в своей собственной стране! На нет- 
лицах его формы еще имеются черные эбонитовые зна­
ки отличия — цветок сакуры. А это значит, что он 
боец императорского отряда обороны. Он потрогал зна­
чок рукой и посмотрел на небо.

Стояла осень. В воздухе носились паутинки. Кон­
чался октябрь. Еще месяц, и все покроется инеем. 
До этого необходимо добраться до Синею. Это самая 
гористая местность Японии. Там еще сражаются де­
сять дивизий. Главная ставка уже давно перенесена 
туда, в город Нагано, и его величество там.

— Все равно доберусь! — сказал мальчик вслух.
Слова тут же унесло ветром. Вдруг его охватило 

чувство дикого одиночества. Желтые, соломенные лучи 
солнца, горные массивы, расцвеченные багряными кле­
нами. И уходящая в бесконечную даль горная цепь 
с поблескивающим в проемах морем. И он один, 
сбившийся с пути, голодный, измученный, между не­
бом и землей, на вершине какой-то безымянной горы, 
открытый солнцу и ветру.

— Обнаружен! — кричал начальник департамента 
в трубку всем членам поисковой группы, рассеянным 
по разным участкам.

— Всем бригадам, начиная от бригады 0 2  и до 
бригады М и включительно, переправиться на уча­
сток ЬБТи-ЗБОб! Остальным бригадам оставаться на 
местах и продолжать поиски. Как только все бригады, 
от 0 2  до М и, прибудут на место, установить взаим­
ную связь и объявить осадное положение.

— Докладывает бригада (ЗУ... — раздался едва 
слышный голос. — Участок ХТ-6517 реагирует на сиг­
налы.

— Я\У! Алло! ЯШ! Окажите помощь (ЗУ! Повто­
ряю, окажите содействие (ЗУ!

— Говорит ДУТ, говорит Я\У! Вас понял!..
Итак, дело подвигается. В двух местах уже засек­

ли. Интересно, есть ли еще где-нибудь? На участке 
ЬЭТи обнаружили совсем случайно, благодаря сообще­
нию внеучасткового сотрудника. Кто мог иредполо-
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жить!.. Значит, надо искать всюду... Этот психопат 
черт его знает что может натворить, если не обнару­
жить его самого.

— До сих пор никак не найдут! — уже вслух про­
говорил начальник.

Примерно 10 августа пронесся слух, что война 
проиграна. О применении нового смертоносного ору­
жия — сверхмощной бомбы — слышали все. Об этом 
с осторожностью сообщалось в газетах. Говорилось, 
что такую же бомбу бросили в Хиросиме, но она не 
взорвалась и теперь изучается военным ведомством.

14 августа налета не было. Под палящими лучами 
солнца мальчики шли из общежития на завод, где про­
изводилось новое оружие. Ребята гордились, что уча­
ствуют в создании нового оружия, хотя ничего о нем 
не знали, кроме названия: человек-торпеда. К вечеру 
пошли слухи, что завтра в двенадцать часов ожидается 
важное сообщение и выступление по радио самого 
императора. Газеты подтвердили этот слух, и учитель 
с подобающей такому случаю торжественностью сооб­
щил им об этом.

15 августа опять выдался жаркий день. Снова ни 
одного налета. Незадолго до двенадцати часов возле 
огромного станка в цехе собралась толпа: под станком 
находилось бомбоубежище, правда не очень надежное. 
Радиоприемник трещал, ничего нельзя было разо­
брать.

В двенадцать часов две минуты голос диктора про­
изнес:

— Назначенное на двенадцать часов выступление 
его императорского величества, — тут защелкали каб­
луки: все вытянулись по стойке «смирно», — ввиду 
особых обстоятельств переносится на четырнадцать ча­
сов. Не отходите от приемников — сейчас будет пере­
дано важное сообщение.

Все ждали. Минуты три длилось молчание, потом 
в приемнике снова затрещало, и из него полились 
бравурные звуки «Песни ударного отряда»: «Врагов 
десяток тысяч я выведу из строя и жизнь отдам вза­
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мен». Потом исполнили «Песню мобилизованных сту­
дентов» и «Марш победы».

— Простите, что заставили напрасно ждать. Пере­
дача важного сообщения переносится на четырна­
дцать часов. Просим в четырнадцать часов включить 
радио.

Все взволновались. Работа не ладилась. О пред­
стоящем сообщении высказывались самые противоре­
чивые мнения. Учитель ходил по рядам, подгоняя 
мальчиков, но и это не помогало. Все вдруг поняли: 
работать бессмысленно. Это было страшнее всего. Сбо­
рочный цех разбомбили, токарный засыпало битым 
кирпичом. Правда, из литейного потоком шло литье, 
но в станочном не было станков: ни двенадцатифуто­
вых токарных, ни фрезерных, ни револьверных, так 
что обрабатывали одну мелочь. Обработанные детали 
складывали прямо во дворе, ведь сборочного цеха 
больше не существовало.

Передачу перенесли с двух часов на три.
В три почему-то заиграли «Марш скорби»: «Вый­

дешь в море — трупы в волнах...» Все растерялись. 
Перед тем как высочайший голос прозвучит в эфи­
ре, надлежало исполнять государственный «Кими- 
гайо».

— Простите за вынужденное ожидание. По особым 
обстоятельствам выступление его величества отме­
няется. Слушайте важное сообщение. Сегодня на рас­
свете во время экстренного заседания Тайного Совета 
в результате несчастного случая погибли и получили 
тяжелые ранения члены кабинета министров, старей­
шины: премьер-министр генерал Кантаро Судзуки...

Далее следовали имена погибших и раненых.
— Это конец! — тихо произнес кто-то.
Все обернулись. Сзади стоял призванный по труд- 

мобилизации рабочий лет сорока, он был бледен.

Погибли министр военно-морского флота Йонай, 
министр двора Кидо, председатель Информационного 
бюро Ситамура и многие другие. Остальные были тя­
жело ранены.



— На заседании присутствовал его величество 
император, — продолжал диктор, — но благодаря ми­
лости небес высочайшая плоть не пострадала.

Все заволновались. Самые легкомысленные востор­
женно закричали «бандзай», человек десять подхва­
тило, но без воодушевления. Потом голоса стихли.

— Полномочия премьер-министра временно взял на 
себя военный министр Анами. Сегодня ночью будет 
сформировано новое правительство... Через минуту 
вы услышите речи временного премьера генерала 
Анами, а также начальника Главного штаба военно- 
морских сил Тоёта.

Премьер-министр Анами заговорил скорбным голо­
сом. Священная родина богов непобедима, послужим 
ей, исполним свой великий сыновний долг, дадим ре­
шительный отпор врагу на нашей территории. Под­
данные, сплотитесь еще теснее, будьте готовы принять 
смерть у подножия трона высочайшей особы его ве­
личества.

Выступивший вслед за премьером Тоёта сказал: 
для того чтобы дать врагу решительный бой, необхо­
димы сплочение всех сил, мобилизация всех ресурсов. 
Все данные и расчеты свидетельствуют о неукос­
нительной и обязательной победе войск его вели­
чества.

По выступлениям можно было догадаться, что имен­
но произошло. Не случайно ведь остался невредимым 
военный министр. Не случайно уцелел и император. 
Почти весь народ догадывался о причине происшед­
шего. Догадывался, о чем сказал бы в своей речи его 
величество. Народ, приученный не протестовать, как 
всегда, молчаливо принял новый кабинет министров. 
Народ запел «Реформа Сева». Песня эта была в моде 
лет десять назад. Теперь ее вспомнили и запели. Ее 
можно было понять двояко: и как одобрение нового 
правительства и как осуждение его. И свыше был дан 
указ запретить петь эту песню. И все же нет-нет да 
кто-нибудь замурлычет ее в перерыве.

16 августа возобновились бомбежки. Массирован­
ные и длительные. Весь промышленный район при­
морья был полностью уничтожен, шесть крупнейших
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городов Японии, за исключением Киото, превратились 
в руины.

Работать было негде. Заводов не стало.
Ребят погнали строить укрепления на побережье. 

Тем временем Советская Армия ураганом пронеслась 
с севера на юг Маньчжурии и отрезала Квантунской 
армии путь к отступлению у’ маньчжуро-корейской 
границы. Через несколько дней из гимназистов сколо­
тили особый отряд обороны империи, и началась мушт­
ра. Каждому хотелось, чтобы отряд назывался «Бяк- 
котай», но так назывался отряд юношей, выступивших 
за сёгунат, против императора *. И назвали его отряд 
Черной Сакуры.

В отряд брали только добровольцев от пятнадцати 
до восемнадцати лет. Большей частью тут были пят­
надцатилетние. Ведь им представлялась возможность 
принять участие в настоящей войне, с настоящим 
оружием.

— Иди! — решительно сказала ему мать. — Сын 
военного должен быть достоин имени отца.

В эвакуации они жили в чьем-то доме, на втором 
этаже. В полумраке комнаты на фоне домашнего алта­
ря лицо матери казалось особенно торжественным. 
Отец погиб на войне, не дослужившись даже до майор­
ского чина, но зато мать была дочерью генерал-майора.

— Сын мой, за меня ты можешь быть спокоен.
Она достала меч, оставшийся после отца, изделие

древних мастеров Соею.
— В критическую минуту... я думаю, ты и без 

меня знаешь, как тебе следует поступить с собой.
В первом же ночном бою из восьмидесяти человек 

вернулись живыми семнадцать. Меч так и не при­
шлось ни разу вытащить из ножен: его разнесло

* Речь идет о событиях 1868 года, так называемой «Ре­
волюции Мейдзи», японской буржуазной революции. Сёгунат, 
военно-феодальная диктатура, столп феодализма в Японии, 
был свергнут, «восстановлены» права императора. К власти 
пришла буржуазия, договорившаяся с крупными аристократа- 
ми-земледельцами.

«Бяккотай» («Отряд белых тигров») — один из отрядов до- 
бровольцев-юношёй, выступивших- на стороне сёгуната. (Прим. 
р«д.).



в щепки осколками снаряда. На душе полегчало, 
словно с нее свалился камень. К тому же этот чертов 
меч уже давно не воспринимался как память об отце. 
Видимо, еще раньше в нем самом что-то умерло. Един­
ственное, что осталось в душе, это нежелание свык­
нуться с мыслью о поражении, — думать об этом было 
слишком уж горько.

В начале сентября между полуостровом Сацума и 
южным побережьем Сикоку показались американские 
корабли. Значительно раньше, чем их ожидали. 
В «нихякутока», в двести десятый день года, время, 
когда над Японией проносятся ураганы, уничтожаю­
щие посевы, на корабли противника налетели истре­
бители-смертники. Однако под защитой превосходящих 
воздушных сил вражеские корабли спокойно отсту­
пили на запад, затем, когда опасность для них мино­
вала, вернулись.

В середине сентября у города Тёси появились 
другие корабли американцев, пришедшие с Гавайских 
островов. Они разделились на две группы: одна напра­
вилась в Токийский залив, другая — к берегам Идзу.

Ребята молча смотрели, как истребитель с иеро­
глифами «као» на фюзеляже поднялся в воздух и исчез 
в южном направлении. Вероятно, в этой машине, слов­
но специально предназначенной для самоубийства, их 
старший товарищ, уже безразличный ко всему, шел 
навстречу смерти. Всякий раз с появлением в воздухе 
этих самолетов-смертников с авианосца противника 
в небо взмывало звено истребителей. И на глазах 
мальчишек японский сигарообразный самолет, изрыгая 
рыжее пламя, накренялся и падал впиз. Прежде чем 
он врезался в воду, раздавался взрыв, поднимался вы­
сокий столб воды.

Иногда со стороны моря доносился далекий гул 
орудий, похожий на отдаленный гром.

— Должно быть, бомбардировка с кораблей, — 
произносил кто-нибудь в окопе.

Остальные молчали, сжавшись в комок.
Они были вооружены карабинами устаревшего об­

разца да двадцатью патронами. Окопы были защи­
щены мешками с песком. Но останется ли что-нибудь
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от этих позиций? В какую кашу превратятся эти де­
сять шестидюймовых гаубиц, пять восьмидюймовых 
полевых орудий да несколько станковых пулеметов и 
противотанковых ружей, если по ним шарахнут шест­
надцатидюймовые корабельные орудия «Миссури» или 
«Айовы» ?

Мальчишки сидели, сжавшись в комочек, не выска­
зывая своих опасений. Говори не говори — ничего от 
этого не изменится. Они потеряли всякое представле­
ние о войне, о смерти, о возможных потерях, и не было 
у них сил представить себе все это. Знали одно: се­
годня обед состоит из комочка риса с соевым жмыхом 
да двух ломтиков горькой редьки.

Тупо, равнодушно смотрели они, как на небесной 
глади поблескивали эскадрильи Б-29, направлявшиеся 
бомбить города. Забыв жару, усталость, голод, ребята 
упивались этой суровой и строгой красотой. Вдруг 
небо прорезала полоска белого дыма. Дым еще таял 
в небесной лазури, когда донесся глухой отдаленный 
треск и один бомбардировщик Б-29, перекувырнув­
шись в воздухе, стал падать. Началось сдержанное 
ликование. Кто-то сообщил, что это и есть ракетный 
снаряд «сюсуй». Всем хотелось узнать о нем попод­
робней, но толком никто ничего не знал.

А как-то раз, когда над ними кружили вражеские 
самолеты с авианосца и мальчики, прижавшись к зем­
ле, сидели в замаскированном окопе, вдруг кто-то за­
вопил:

— Самолет задом наперед летит!
Все посмотрели вверх. Самолет с уходящими да­

леко назад крыльями, с ярко-красным изображением 
солнечного диска на фюзеляже скользил в воздухе, 
почти касаясь земли. Долетев до моря, он круто взмыл 
вверх. Имея преимущество в скорости и маневренно­
сти, он в одиночку вступил в бой со звеном «грама- 
нов». И тут же сбил двоих. На этот раз все завыли 
от восторга. Все в один голос повторяли одно слово: 
«Классически!» Сбив две вражеские машины, этот не­
виданный самолет, словно поддразнивая врага, отка­
зался преследовать остальные машины и исчез.

Некоторое время только и было разговоров, что
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о новом самолете. Каждый день ждали его появления 
в воздухе. Думали, вот-вот мелькнет его быстрая, 
стремительная тень. Но вместо этого пришли вести 
о флотилии неприятеля, продвигающейся на север 
к Суйдо.

Как всегда, эскадрилья шла под прикрытием истре­
бителей. Возле Суйдо навстречу им поднялись два 
истребителя-смертника. Вероятно, тыловой аэродром 
был уже основательно разгромлен.

Все застыли в своих береговых укреплениях, 
когда вражеские корабли проходили мимо. Затаив ды­
хание, побледнев от страха, смотрели они на линкоры 
класса «Айова», тяжелые крейсеры и суетливо вертев­
шиеся вокруг них эсминцы.

«Кто же атакует вражеские корабли, какие само­
леты — «сакурабана», «татибана» или «кайтэн»? 
Но атаки не было: флотилия беспрепятственно прошла 
мимо и исчезла. Вскоре издалека донесся глухой гро­
хот, к небу поднялось множество белых облачков. Ко­
рабли бомбардировали город О.

Когда вражеская флотилия на обратном пути про­
ходила мимо, с холма по ней ударило орудие. Кто-то 
крикнул: «Идиоты! Что делают!»

Вытянувшись в цепь, корабли развернулись бортом 
к берегу. От первого же залпа двух линкоров батарея 
умолкла. Корабли врага, точно забавляясь, повернулись 
другим бортом и ударили двумя перекрестными зал­
пами: слева направо и справа налево. Снаряды легли 
где-то сзади, но от взрывной волны мальчишки оглох­
ли и ослепли. Когда они подняли свои землисто-серые 
лица, флотилии и след простыл. Стояла гробовая ти­
шина. Лишь слышно было, как кто-то, не то раненый, 
не то тронувшись от пережитого, заунывно плакал вы­
соким детским голосом.

Не успели передохнуть, как был получен приказ 
выступать: километрах в пятидесяти на безлюдном по­
бережье высадился вражеский десант и теперь нахо­
дился в тридцати километрах от них.

Мальчик поднялся и стал спускаться по выступу 
седловины. Должна же где-то быть тропинка! Надо



было найти человеческое жилье и набить желудок. 
Солнце клонилось к закату, но жара не унималась. 
Коснувшись ногой выступа скалы, парнишка случай­
но взглянул на свои башмаки и похолодел от ужаса: 
они вот-вот развалятся. Долго им не выдержать!

- - Второй, третий, четвертый взводы, вперед!
— Третий взвод, в цепь!
На холмы, возвышавшиеся по обеим сторонам бе­

леющего шоссе, втащили станковый пулемет и проти­
вотанковое орудие. Трясущимися руками спешно ма­
скировались. Прорвав линию фронта, большой враже­
ский отряд пехоты продвинулся вперед н находился 
в двадцати километрах. Японский танковый батальон 
застрял где-то глубоко в тылу. Было неясно, зачем 
оказывать сопротивление противнику именно здесь, 
почему не отойти на более выгодные позиции, прикры­
вая отход артиллерией. Но так решило командование: 
дать бой именно здесь. Казалось, ими жертвовали как 
пешками. У всех были бледные лица, воспаленные гла­
за. Но еще хуже пришлось ребятам из второго, треть­
его и четвертого взводов. Те должны были окопаться 
у самой обочины шоссе, чтобы встретить врага грана­
тами. И не только бросать гранаты, но и самим бро­
саться в обнимку с противотанковыми минами под 
вражеские танки. Тощие, изможденные гимназисты 
спускались по откосам холма, еле волоча ноги. С зем­
листых, серых лиц градом струился пот. Что-то мягко 
шлепнулось: один из гимназистов упал, потеряв созна­
ние. Командир взвода, старшеклассник, подбежал и 
ударил упавшего ио лицу.

Какое счастье, что он не попал в эти подразделе­
ния: всего за два человека перед ним стоял последний, 
отобранный в это подразделение.

У обочины показалась тень.
— Не стрелять! — раздалась команда. — Свои!
Еле волоча ноги, приближался отряд. От пыли и 

грязи люди казались черными. Даже издали было 
видно, что они вконец измотаны. Двух раненых несли 
на спине. У одного из них голова была перевязана



окровавленным бинтом. Вдруг из последнего ряда вы­
скочил солдат и, выбежав вперед, истошно завопил:

— Танки!
Несколько человек бросились на него. Но солдат 

продолжал отчаянно вопить:
— Тапки! Танки! Танки!
Издалека донесся нарастающий гул. Внезапно за­

стрекотали кузнечики и тут же умолкли. Он прижал 
к плечу приклад ручного пулемета и вдруг почувство­
вал, как под штаниной вниз но ноге поползла теплая 
липкая жидкость.

— Докладывает группа ИТ. Цель запеленгована!
Долгожданная весть, наконец, пришла.
— БТ! Алло! РТ! Слушайте внимательно! Коорди­

наты цели сообщите в Главный штаб и по всем 
участкам.

— РТ понял. Передаю координаты цели.
Вскоре раздался свист вычислителей. Весь аппарат 

Главного штаба пришел в действие.
— Говорит Главный штаб. Бригадам от 0 2  до М11 

направиться в помощь РТ. РТ! РТ! Вам посланы две 
боевые машипы. Они в пути. Сообщите свое местона­
хождение. в течение ближайших сорока минут. Брига­
дам из группы Е I  б , находящимся вблизи от брига­
ды, оказать содействие в установке переключателя. 
Остальным продолжать поиски на своих участках.

— 0 2 , МСГ поняли.
— БТ понял. Разрешите выслать разведыватель­

ный отряд для проверки.
— Разрешаю. Высылайте, — сказал начальник. — 

Не забывайте докладывать обстановку. Переходите на 
прямую связь.

Хватаясь за стволы, мальчик спускался с крутого 
склона, поросшего криптомериями. Глазам открылась 
крохотная поляна с одинокой крышей. Мальчик лег 
на живот и огляделся по сторонам. Там, где кончался 
лес, виднелась скалистая площадка. Он пополз на жи-
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воте к краю обрыва. Внизу показалось несколько до­
мишек, между которыми, петляя, бежала дорога. Перед 
домишками стояли палатка и два грузовика. По дороге, 
поднимая клубы пыли, приближалась колонна грузо­
виков с пехотинцами и боеприпасами. Мальчик выж­
дал, пока грузовики поравняются с палаткой, и достал 
из вещевого мешка бинокль. Этот бинокль достался 
ему от студента, его начальника, когда тому размоз­
жило голову снарядом. Мальчик давно зарился на этот 
бинокль. Из-за него у них с мальчишкой из другой 
гимназии даже вышла потасовка. Тот тоже имел виды 
на бинокль, но ему тогда так досталось, что даже 
вспомнить страшно. Не начнись тогда атака, мальчиш­
ка наверняка применил бы оружие. А ведь двоих ребят 
расстреляли за применение оружия в драке. По при­
казу старшего лейтенанта, этой старой развалины. 
В гимназии он преподавал муштру. Там над ним 
вдоволь потешились, над этим лейтенантишкой...

В бинокль мальчик увидел немолодое багровое лицо 
американского офицера. Тот без умолку болтал, держа 
в зубах сигару.

Потом в глаза бросилась походная кухня. Она стоя­
ла рядом с большим сараем, перед которым прохажи­
вался часовой. Очевидно, там хранились какие-то при­
пасы. Из сарая вышел другой солдат без оружия. Он 
что-то, нес, вероятно, продовольствие. Да, склад охра­
няется слабо, можно обойти его сзади и оттуда про­
браться.

Мальчик отполз от края обрыва и лег навзничь, 
дожидаясь темноты.

Первый танк подбили одновременно двумя выстре­
лами из гранатомета и противотанкового ружья. Но 
заплатили за это гибелью второго, третьего и четвер­
того взводов: их в упор расстреляли снарядами и ог­
неметами.

Сжав зубы и захлебываясь от слез, мальчик стре­
лял из пулемета. Четыре танка, повернув башни, уда­
рили из орудий по сопке. Гимназисты не кричали, 
сидели молча. Только некоторые вдруг выскакивали из



укрытий и тут же падали замертво. Один с оторванной 
рукой тихо скулил. Кричать уже не было сил.

Танки отступили. Дали команду прекратить 
стрельбу, и тогда стали слышны стоны раненых.

— Нужно отходить, — сказал младший сержант, 
уже побывавший на войне.

Боевых солдат среди них было только тридцать 
человек, включая артиллеристов.

Командир колебался, не зная, на что решиться.
— Заминируем шоссе и отступим. А то сейчас нач­

нется артиллерийский обстрел, вот увидите, — уверен­
но сказал младший сержант.

Не успел он договорить, как на шоссе разорвался 
первый снаряд. Взвалив на спину раненых, стали от­
ступать. Но было поздно. Плотная огневая завеса 
поднялась спереди и сзади. Лейтенант, стоявший на 
небольшом бугорке, взмахнул руками и исчез. Подня­
тые взрывами снарядов тучи песка и пыли мешали 
дышать.

Ничего не соображая, мальчик перебрался на ту 
сторону холма и стал скатываться вниз, на рав­
нину.

Положение резко ухудшилось. Довольно быстро их 
отрезали от главных сил, и им оставалось только 
одно — отступать. Иногда, натолкнувшись на своих, 
устраивали ночной привал, но ненадолго: приходи­
лось снова отходить. По шоссе на север тянулись не­
скончаемые потоки беженцев из самого большого 
в этом районе города О. Старики и старухи едва пле­
лись, нагруженные домашним скарбом. Женщины 
с грудными младенцами за спиной вели за руку детей, 
поддерживали самых дряхлых и больных. Молодые 
мужчины при виде вооруженных людей опускали гла­
за, старались затеряться в толпе.

К концу сентября союзные войска создали пред­
мостные укрепления на острове Сикоку, на юге остро­
ва Кюсю, на берегу Кудзюкури-хама и на полуостро­
ве Кий. В начале октября провели десантную опера­
цию у Йоцукаити. Почти в то же время у бухты 
Цуру высадились две советские дивизии. 7 октября 
западнее долины Сэкигахара был сброшен американ-
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ский парашютный десант. Американские линейные 
корабли, появившиеся в: заливе Исэ, открыли огонь по 
району Нагоя. Было совершенно очевидно, что враг 
намеревается вклиниться в самый центр острова Хон­
сю и разделить его на две части.

Предугадав замысел противника, центральный я 
западный военные округа мобилизовали все силы, что­
бы сорвать эту операцию. Сомкнувшиеся было части 
неприятеля удалось разъединить, но, ненадолго. В то 
же время вражеские войска, высадившиеся в районах 
Канте и Кинки, шаг за шагом продвигались в глубь 
страны, а флот, обстреляв и разрушив форты Юра и 
Авадзи, очистил водные пути Кий, проник в Осак­
ский залив, и вся береговая линия обороны оказалась 
под ударом. Войска, обороняющие Кинки, терпя пора­
жение за поражением, быстро откатывались иод нати­
ском врага.

Две дивизии засели в горах Кий, у верховья реки 
Ёсино. В конце октября враг повторил попытку про­
никнуть в глубь страны е помощью парашютно-десант­
ных войск.

К тому времени отряд Черной Сакуры уже состоял 
всего лишь из одного взвода и, отрезанный от главных 
сил, скитался в горах.

Наконец-то!.. Получена радостная весть: сумасшед­
ший схвачен на участке УООК 6877. Его задержали 
как раз в тот момент, когда он готовился совершить 
третье преступление. Он довольно быстро и легко при­
знался, что назначил для своих преступных действий 
три основных пункта. В двух из них он орудовал 
беспрепятственна, в третьем его задержали.

— Благодарю тебя, боже! — произнес начальник 
департамента нелепую фразу. — Благодарю тебя за 
то, что ты оградил его от совершения еще больших 
преступлений.

Сумасшедший! Но полно — сумасшедший ли он? 
При таком-то уме! При такой энергии! Разве не зна­
ния высшего порядка толкнули его на изыскание осо­
бых средств для осуществления своих преступных за­



мыслов?.. А если так, то можно ли назвать это пре­
ступлением? Разве он виноват, что его открытие 
определило духовный рост человечества? Всякое ве­
ликое открытие есть предвосхищение духовного роста 
человечества и требует жертв. Только эксперименти­
руя, то есть ошибаясь и исправляя ошибки, можно 
способствовать духовному росту человечества... Как 
это ни печально.

Наступила глубокая ночь. При тусклом свете звезд 
он соскользнул со скалы. Днем он заметил, что задняя 
стена сарая находится под обрывом. Если туда удастся 
пробраться, то, вероятно, нетрудно будет проникнуть 
в сарай. А если обнаружат — справа от шоссе тянется 
лесок, — со всех ног броситься туда. Главное, пере­
бежать шоссе.

Затаив дыхание мальчик сполз с обрыва. В палат­
ке горел свет, порой мелькали зажженные фары «вил­
лисов». В темноте по площадке взад и вперед расха­
живал часовой с автоматом. Когда часовой удалялся 
в противоположную сторону, мальчик осторожно, часто 
останавливаясь, полз к сараю. Наконец рука коснулась 
задней стенки сарая. Доски нрибиты крепко. С трудом 
удалось отодрать конец одной доски, но сквозь узкую 
щель рука не пролезала. Часовой перестал ходить, за­
курил. Воспользовавшись шумом проезжающего гру­
зовика, мальчик изо всех сил рвапул доску на себя. 
Часовой насторожился, прислушался — ничего. В об­
разовавшееся отверстие легко прошла рука. Пошарила. 
Нащупала деревянный ящик, руку ожгло прикоснове­
ние холодных металлических глыб. Видно, снаряды. 
Парнишка пошарил в другой стороне. Кончики паль­
цев прикоснулись к гранатам. Он с трудом вытащил 
две штуки — больше рука не доставала. Жратвы ни­
какой! Полный злости и отчаяния, он сунул гранаты 
в мешок и пополз назад. Взбираясь на обрыв, обрушил 
камень.

— Кто идет? — окликнул часовой.
При тусклом сиянии неба блеснули черное лицо 

и белые зубы — негр. Не давая противнику опомнить­
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ся, мальчик выстрелил. По нелепой случайности пуля 
угодила в цель. Солдат-негр вскрикнул высоким, как 
флейта, голосом и, словно для молитвы, воздев руки 
к небу, рухнул. Его автомат упал, полоснув темноту 
ночи огненной очередью. Возле палатки заметались 
черные тени. Съежившись в комок, мальчик швырнул 
обе гранаты: одну — в сарай, другую — в палатку, 
и перебежал на другую сторону шоссе. Раздались два 
глухих взрыва. Надо было убраться подальше, пока 
не взлетел на воздух сарай с боеприпасами. Сверху 
хлестнули пресекающиеся струи огня.

— Стой!
Очередью из автомата ему раздробило плечо. В тот 

же миг за спиной раздался оглушительный треск. 
Взрывной волной его подбросило кверху. Сознание за­
стлало туманом. Его тело, ударившись обо что-то, глу­
хо шлепнулось на землю.

Веки тяжелей свинца. Мальчику казалось, что гла­
за открыты, но он ничего не видел. Мельтешили белые 
точки света.

Вернулось сознание. Небо было усеяно звездами. 
С двух сторон в небо вздымались рваные линии гори­
зонта. Все тело ныло. Зудящая, обжигающая боль 
в плече. В горле пересохло. Левую щеку и лоб стяги­
вала засохшая грязь, а может, и кровь.

Воздух звенел от неугомонных стенаний насеко­
мых.

, Мальчик лежал навзничь на крутом склоне обрыва, 
зацепившись за что-то. Сердце бешено колотилось. 
Ощутив тупую боль в правой ноге, попробовал поше­
вельнуть ею и не мог. Крик разорвал гортань. Сло­
мана! Сломана! В затылке появилась тупая, холодная, 
приковывающая к земле тяжесть. Он глубоко вздохнул 
и снова устремил глаза в небо. И только теперь отчет­
ливо осознал, что вот он, Ясуо Коно, пятнадцати с по­
ловиной лет от роду, погиб, защищая родину. При этом 
он уничтожил склад боеприпасов и вражеского офи­
цера. Эта мысль явно доставила ему удовольствие, он 
усмехнулся. Для пятнадцати с половиной лет не так
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уж и плохо. Отец у него погиб, и мать погибла, и 
старщий брат, и старшая сестра — все погибли. Теперь 
пришла его очередь — в этой горной глуши в едино­
борстве с противником погибнет и он. Японцы будут 
драться до последнего. Горы, леса и реки исчезнут 
под грудой трупов, земля процитается кровью.

Левой здоровой рукой он потрогал раненое плечо. 
Оно было мокрое, липкое, но боли уже не чувствова­
лось. Эта сковывающая слабость тоже скоро пройдет. 
Мальчик пошарил у себя за плечами, рука нащупала 
последнюю гранату. Он зажмурился и весь покрылся 
потом. Вздохнул. В рюкзаке, под ним, был еще и пи­
столет, но до него не дотянуться.

Не открывая глаз, мальчик зажал зубами предо­
хранитель. «Должен же я что-то чувствовать», — по­
думал он, но в голову ничего не лезло. Сжимая 
зубами предохранитель, он в последний раз открыл 
глаза и взглянул на звездное небо. И вдруг, ощутив 
чье-то присутствие, последним усилием воли повер­
нул голову.

Шагах в двадцати от себя он увидел тень. Судя 
по росту и облику, это был враг. Оружия у него не 
было.

— Подожди! — крикнул он мальчику. — Не бро­
сай!
. , Странный акцент, с каким были сказаны эти сло­

ва, вызвал определенный рефлекс. Мальчик знал, что 
на двадцать шагов ему гранату не кинуть, и все Же 
кинул. Граната упала рядом, шагах в Пяти-шести от 
него. ,Он снова зажмурился в ожидании — сейчас его 
разорвет в клочья. Однако взрыва не последовало. 
Мальчик потерял сознание.

— Докладывает номер пятнадцатый из первого 
отряда бригады РТ... — затрещало в звукоприемнике, 
телеприем был невозможен из-за страшных искривле­
ний во времени-пространстве. — Говорит номер пят­
надцатый... Алло, Главный штаб, как слышимость?

— Слышимость нормальная, сообщите, как 
дела?



— Страшнее не придумаешь... — голос пятнадца­
того стал затухать. — В десантной операции с обеих 
сторон погибло сто пятьдесят тысяч... Слышите?

— Слышу, продолжайте.
— Потери повсюду огромны. В рядах японцев 

сражаются и гибнут подростки, почти дети. Алло, Глав­
ный штаб, примите срочные меры. Остатки японских 
частей сосредоточиваются в центральных районах 
острова Хонсю... Алло, вы слышите? С каждой мину­
той растет число самоубийств среди женщин и детей... 
Лежи, лежи, не шевелись... Что, больно?.. Алло, Глав­
ный штаб! Докладывает номер пятнадцатый из пере­
дового отряда бригады РТ. Партизаны в западном и 
центральном районах продолжают бои без всякого 
расчета на победу.

— Алло! Пятнадцатый! — с беспокойством пре­
рвал начальник департамента. — Вы не один? Что это 
значит?..

— Видите ли...
— Вы нарушаете первый пункт устава!
— Но он ранен...
— Докладывает номер шестнадцатый из передо­

вого отряда, — перебил другой голос. — В промыш­
ленном районе Хансин восстали рабочие. Вы меня 
слышите? Восстанием руководят японцы, пользую­
щиеся покровительством Советской Армии. Начались 
вооруженные стычки между разного рода рабочими 
группировками, а также выступление против японских 
и американских солдат. Поторопитесь, пожалуйста, 
с Д-нереключателем.

— Алло, докладывает номер пятнадцатый из пере­
дового отряда... — на этот раз голос был едва слы­
шен. — Часть японских войск перешла на сторону 
союзников. Давайте Д-переключатель.

Да, бесспорно, положение казалось хуже, чем мож­
но было предположить. Что это? Неужели такая кро­
хотная страна намерена бороться против всего мира? 
Это же самоубийство!

— Транспортная бригада! — вызвал начальник де­
партамента. — Слышите? Транспортная бригада, не­
медленно сообщите свои координаты! Поторопитесь
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с переключателями! Дорога каждая секунда, а то эти 
психопаты и в самом деле уничтожат себя!

— Докладывает транспортная бригада. — ответил 
бодрый голос. — Оба Д-нереключателя доставлены в по­
люса указанных зон, приступаем к их установке.

— Группа Е! Группа СИ Всем бригадам вернуться 
и оказать помощь бригаде РТ. Поторопитесь с уста­
новкой переключателей.

На участке ХТ-6517 действие разворачивалось в де­
вятнадцатом веке, масштабы соответствующие, так что 
управится одна бригада <ЗУ. К счастью, третья попыт­
ка сумасшедшего осталась нереализованной. Так что 
можно сконцентрировать все свободные силы на участ­
ках ЬЭТи и ХТ. В особенности в ЬЭТи...

— <ЗУ, ДШ, — вызвал начальник. — Докладывай­
те, что у вас?

— Говорит (ЗУ. Переключатель получен. Пока из­
менений никаких!

— Ладно, действуйте по своему усмотрению, по­
лагаюсь на вас! — Начальник обратился ко всем 
бригадам: — Всем отрядам поисковых групп перебрать­
ся на участок ЬЭТи-ЗбОб. Помогите бригаде РТ уста­
новить переключатель!

— Болит? — спросил незнакомец.
Мальчик открыл глаза. При свете звезд он уви­

дел светлое прекрасное лицо незнакомца. Плечо 
было плотно забинтовано, но когда мальчик дотро­
нулся до него, нащупал что-то упругое, похожее на 
резину.

— Хорошо бы тебе принять болеутоляющее, но я 
не медик: у меня с собой только средства первой по­
мощи.

Мальчик с удивлением прислушался к странному 
акценту незнакомца. Происходило что-то необъясни­
мое. То незнакомец разговаривал с мальчиком, то про­
падал, словно превращаясь в невидимку, потом опять 
появлялся. Мальчик вспомнил, что незнакомец пропал 
и в тот момент, когда он бросил гранату. Потом воз­
ник совсем рядом с ним и снял шлем.
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Из-за скалы выглянул месяц. При его свете 
мальчик увидел красивые золотистые волосы незна­
комца.' Он посмотрел мальчику в глаза и улыбнулся.

— Убей! — пробормотал мальчик.
Лицо незнакомца вытянулось от удивления.

’ ’ — Убей меня! — повторил мальчик.
Боли он не чувствовал, но все равно жить не хо­

телось, особенно после всего случившегося. -
Незнакомец склонился над ним и ласково сказал:
— Я же тебя спас.

! Мальчик пристально взглянул на незнакомца, и 
лиЦо его осветилось догадкой.

— А-а-а, понимаю: вы немец. Верно? А то думаю, 
зачем вы меня спасли?

Мужчина слегка покачал головой.
— Нет, я не гитлеровец.
— Кто же вы?
— Я пз Службы времени, — ответил тот. —, Хотя 

тебе этого все равно не понять.
Послышались голоса. По небу скользнул луч про­

жектора.
— Плохо, — пробормотал незнакомец. — Придет­

ся отступить. Не сочтут же Нарушением устава пере­
мещение с одного места на другое.

— Махни на это рукой, — сказал чей-то тихий
голос. ■ . ■ ; ■ -
' 1 Мальчик повернул голову и посмотрел туда, откуда 

донесся голос, но никого, кроме золотоволосого незна­
комца', вблизи не было. Незнакомец взял мальчика за 
руку. Раздался щелчок, похожий на звук откупори­
ваемой бутылки. Взор застлало серой пеленой.

— Хочешь знать, кто я? — спросил незнакомец. 
Они очутились над обрывом и смотрели сверху на

то место, которое только что оставили. Это произошло 
в мгновение ока, точно во сне, мальчика даже слегка 
поташнивало.

— Скажи тебе — ты все равно не поверишь... 
Мальчик задумался, не в силах понять, почему это

он не поверит, и только сказал:



— Главное — друг вы или враг?
Мужчина задумчиво ночевал в затылке; Вопрос был 

настолько наивен, что он просто пришел в умиление.
— На это ответить еще труднее. Дело в том, что 

я никакого отношения не имею к вашей эпохе.
Мальчик, видимо, решил, что у того мозги не 

в порядке.
— Почему ты не дал мне умереть? — сурово спро­

сил он.
— Мог ли я поступить иначе? — ответил тот. — 

Если бы мы обнаружили ваше время часа на два 
раньше, тебя бы вообще не ранили. Разумеется, при 
условии, что мы с тобой встретились.

— Что ты собираешься со мной делать? — снова 
спросил мальчик. — У меня сломапа нога, плена мне 
не избежать. Сделай милость: убей меня!

— Почему ты так торопишься умереть? — спросил 
мужчина, в недоумении разведя руками. — Я не по­
нимаю, что вы тут затеяли, но через пять часов этот 
мир все равно исчезнет.

Мальчик тряхнул головой. Какая ерунда! Маль­
чику было наплевать, исчезнет мир или нет, — так 
или иначе его ожидала смерть.

— Пожалуй, я выразился неточно. Мир не исчез­
нет, а войдет в свою историческую колею. .

— А мне плевать! — запальчиво выкрикнул маль­
чик. — Помоги мне добраться до, своих или убей. 
А впрочем, можешь оставить меня здесь!
> — Ну и оставлю! — вспылил мужчина, —- Безум­
ный мальчишка!.. А я-то думал, что японские гимна­
зисты этой эпохи смышленее. Я и так нарушил устав, 
вступив с тобой в контакт! Прощай! Я ухожу.

— Стой! — крикнул вдогонку мальчик и, проведя 
рукой по воротнику, нащупал на петличке значок чер­
ной сакуры, оторвал его и протянул мужчине: — На, 
возьми! Если встретишь по дороге наших, скажи, что 
Ясуо Коно из 1077-го отряда Черной Сакуры был тя­
жело ранен и не мог покончить с собой, но живым 
в плен не сдастся.

Мужчина поглядел на мальчика долгим проникно­
венным взглядом и мгновенно исчез. Значка черной са-
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куры он не взял. На глазах у мальчика выступили 
слезы. Какой позор — не суметь умереть! Собрав по­
следние силы, преодолевая боль, мальчик перевернул­
ся на живот, орудуя одной здоровой рукой и одной 
ногой, пополз к краю обрыва и бросился вниз. Если 
упасть на скалу с десятиметровой высоты, вполне мож­
но разбиться... Но его подхватили в воздухе.

— Брось свои дурацкие штучки! — взмолился муж­
чина. — Не дам я тебе умереть у меня на глазах. 
Послушай, я тебе все объясню, только дай мне слово, 
что перестанешь искать смерти... Пойми: сражения, 
в которых ты участвуешь, ненастоящие.

— Как это ненастоящие?
Ясуо, снова водворенный на скалу, со злостью на­

кинулся на мужчину:
— Мы участвуем в исторической битве! Что же тут 

ненастоящего? Мы сражаемся против этих хищников, 
американцев и англичан, и погибнем все до одного — 
сто миллионов человек. Знаешь, как разбивается яшма? 
Вдребезги! Так же и мы. С нами его величество... 
Подданные японской империи до конца дней своих 
останутся верны чувству долга и справедливости. Что 
же тут ненастоящего?..

— Пожалуй, «ненастоящее» — это не то слово, — 
неторопливо прервал мужчина и тряхнул головой. — 
Я хотел сказать — все это неправильно. Потому что на 
самом деле в ваше время Япония безоговорочно капи­
тулировала. Пятнадцатого августа. По рескрипту, под­
писанному императором.

— Что? Что ты сказал? — У Ясуо загорелись гла­
за. — Япония капитулировала?!

— Но ведь так было на самом деле — это история.
Мужчина снял шлем и пригладил золотистые во­

лосы.
Далеко в небе мерцала Полярная звезда, она пе­

реместилась. Стояла глубокая ночь. Мальчик взглянул 
в лицо мужчины. Оно было необыкновенно добрым.

— Ты хочешь сказать, что наша война невсамде­
лишная? — с издевкой спросил мальчик. — Моя мать 
проткнула себе кинжалом горло. Все мои товарищи 
погибли. Все японцы — женщины, старики, дети —
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сражаются до последней капав крови. Я убил мно­
го американских солдат, теперь сам умираю... 
И после этого ты осмеливаешься говорить, что все 
выдумка?

— Я не сказал — выдумка, — е состраданием воз­
разил мужчина. — Я хотел сказать — придуманный 
ход истории. На самом деле все у вас было совсем 
не так.

— Ну что ты понимаешь в нашей истории? По- 
твоему, лучше было капитулировать, да? — почти 
крикнул Ясуо.

Вдруг над обрывом вспыхнула ракета и упала, 
просвистев над головой.

Мужчина ладонью прикрыл мальчику рот.
— Подлец! Шпион! Рыжая сволочь!.. Что ты по­

нимаешь!..
— Молчи! — сказал мужчина. — Какой ты бестол­

ковый мальчишка! Неужели тебе не ясно, что лучше 
всего было капитулировать пятнадцатого августа?

— Чем же лучше? заскрежетав зубами, гневно 
спросил Ясуо. — Кто тебе дает право так говорить?!

— Никто. Просто история должна быть такой, ка­
кой была на самом деле. Ход истории един. А если 
история выходит из своего правильного русла, наш 
долг ее туда вернуть, иначе это нарушит ход всемир­
ной истории.

— Но кто вам дал на это право? — злобно повто­
рил Ясуо. — Разве ты поймешь, за что я воюю, за 
что умираю?.. Я горжусь тем, что умираю за импера­
тора... А ты готов все это разрушить!

— Почему «разрушить?» Исправить! — горячо воз­
разил мужчина. — Пойми, что с ликвидацией непра­
вильного хода истории исчезнет и неправильное осмыс­
ление событий. Понимаешь? Человек не может рато­
вать за собственное уничтожение. Он не ищет 
уничтожения. Наоборот, боится его.

— Значит, в то, другое время Япония капитули­
рует?.. — с сарказмом произнес мальчик. — А я что 
же? Я-то ведь все равно покончу с собой!

Мужчина взглянул на него строго, точно намере­
ваясь принять какое-то важное решение.



—  Не все ли равно, покончишь ты с. собой или 
нет, — ответил он немного погодя. — Пусть так. 
Но ведь то, что ты называешь «другим временем», все 
равно существует, а это время, где ты собираешься 
умереть в пятнадцать лет, само умрет через четыре 
часа, И ты ничего не вспомнишь, что было здесь. Эх, 
так и быть, сделаю еще одно нарушение: покажу тебе 
твою настоящую жизнь.

Мужчина взял мальчика за руку и сказал:
— Я не уверен, что разыщу тебя, но попробую. 

Где ты жил? Где учился?
• Мальчик сказал. В следующий миг его глаза сно­

ва застлало туманом. Когда туман рассеялся, он уви­
дел перед собой мрачную картину. Черные и корич­
невые развалины — следы пожарищ и бомбежек. Он 
сразу узнал местность — это были здания, прилегаю­
щие к гимназии. - Рядом высился и ее обгорелый 
корпус.

Ясуо не помнил, чтобы когда-нибудь перед стан­
цией железной дороги слонялось столько грязных 
оборванцев. Расстелив на голой земле рогожки, они 
торговали едой и всяким хламом. Тут были бататы, 
ириски, галеты, кастрюли, сковородки. Неопрятно оде­
тые мужчины с землистыми лицами сновали взад и 
вперед, держа в руках дырявые мешки. Вдруг появи­
лись ребята с гербами их гимназии на фуражках. 
Разговаривая между собой, гимназисты с жадностью 
поглядывали на еду.

И среди ребят — он! Без обмоток на ногах, в таком 
затрапезном виде! Промчался «виллис». Ребята ирма- 
х-али ему вслед. Водитель,, американский солдат,, бро­
сил им пакетик жевательной резинки. Гимназисты 
набросились на нее.

— Подлец! — крикнул Ясуо. — Разве такое мож­
но стерпеть!

— Ты не торопись, — утихомирил его мужчина.
-По улице, едва прикрывшись каким-то тряпьем,

расхаживали под руку с американскими солдатами 
японки... Издалека надвигалась толпа. Впереди несли 
красное знамя. Мужчины с решительными лицами 
пели: «Вставай, поднимайся, рабочий народ!» .



— Разве Японию заняли красные? — спросил 
мальчик.

Мужчина покачал головой. Картина снова смени­
лась. Над потоком демонстрантов реяли полотнища 
лозунгов. «Эй, взяли! Эй, взяли!» — раздался друж­
ный крик, и демонстранты побежали зигзагами. 
И вдруг впереди демонстрантов мальчик снова увидел 
себя, на этот раз студентом.

Не вынеся этого, он закричал:
— Это подлость!
И вновь картина сменилась. На этот раз он гулял 

с девушкой вечером в парке. Он не поверил собствен­
ным глазам. Вдруг все исчезло.

— Это преступление! — сказал светловолосый. — 
Нельзя сидеть сложа руки! Мне сообщили, что Аме­
рика приготовила третью атомную бомбу. С Мариан­
ских островов уже вылетел самолет Б-29.

Он появится над Синею. Начальник департамента 
приказал переключить установку преобразователя вре­
мени через полчаса. Надо устранить этот мир до взры­
ва третьей атомной бомбы. Нельзя нагромождать одну 
трагедию на другую. Прощай!

— Постой! — крикнул мальчик ему вслед. — Пе­
ренеси меня в Синею. Я хочу умереть там, где его 
величество...

Мужчина в недоумении пожал плечами и взял 
мальчика за руку. Глаза застлало серой пеленой 
тумана... На этот раз мальчик почувствовал резкий тол­
чок. Он шлепнулся в траву, тронутую первым нале­
том инея. Перед его мутным взором поплыли уходив­
шая вдаль горная цепь с ее острыми зазубренными вер­
шинами на фоне безоблачного неба. Сознание медлен­
но угасало.

Он понял, что умирает. Он уже не чувствовал ни 
рук, ни ног. Только ощущал зудящую легкую боль 
в ране, точно по ней водили волоском. Этот зуд все 
удалялся, удалялся и отступил куда-то далеко, за мно­
го километров. Холод смерти подступал снизу — от 
ног, подбирался к животу, полз выше, готовясь завла­
деть сердцем. Мелькнула мысль: человек начинает 
умирать с ног. Раза два-три волна мрака захлесты-



вала сознание, а когда в промежутках оно возвраща­
лось, мальчик видел горы и небеса, безмятежные, слов­
но поверхность огромного озёра. Он лежал на траве и 
глядел, как там, наверху, точно примерзшие к небо­
своду, сияют тусклые звезды.

Из горла вырвался предсмертный хрип. И Ясуо 
понял — конец. И вдруг он вспомнил, что забыл испол­
нить последний долг: собрав последние силы, хотел 
крикнуть: «Его величество бандзай», как вдруг перед 
глазами пронеслись недавние видения. Япония потер­
пела поражение! Нет! Глупости! Этого не могло быть... 
Но страшные мысли о возможности такого исхода, 
словно призраки, роились в сознании. И он опять 
собрал последние силы, чтобы бороться уже с этими 
мыслями. Ведь это же чудовищно — на пороге смерти 
потерять веру в Японию! Нет, нет, это невозможно! 
Иначе его смерть и смерть всех японцев окажется 
бессмысленной... Эта внутренняя борьба поглотила все 
его силы. Он уже не мог крикнуть: «Его величество 
бандзай!» Он решил провозгласить эту здравицу в ду­
ше. Однако им завладела еще более неуместная и ду­
рацкая мысль: «Куда я дел значок черной сакуры? 
Я держал его в руке и...»

Перед Ямамото, начальником департамента особого 
управления по розыску во времени, сидел сумасшед­
ший, доставленный из далекого иномерного времен­
ного пространства. Желтовая кожа, орлиный нос, 
черные волосы... Из-под нависающего лба класса «экст­
ра-1» умственных способностей глядели глаза страст­
ного, почти одержимого человека. Бросало в дрожь 
при мысли об умственном потенциале этой феноме­
нальной личности. Безумие и властность при исклю­
чительной гепиальности — истинный князь тьмы!..

— Как вы решились на такой чудовищный посту­
пок? Во имя чего? — начальник департамента гово­
рил вежливо: сидящий перед ним человек все же был 
доктором наук. — В практике нашего департамента 
особого розыска во времени вы — первый настоящий 
преступник против истории. Будем надеяться, что и 
последний тоже... Так ответьте, зачем вы это сделали?..
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В департаменте особого розыска было зарегистри­
ровано немало нарушений во времени. Большей пастью 
преступники пытались своим вмешательством изме­
нить ход истории. Однако чаще всего это были ма­
ньяки, фанатики и люди, умственно неполноценные. 
Фантазии у них хватало только на то, чтобы отпра­
виться в прошлое, убить какую-нибудь историческую 
личность... Например, один из преступников, начитав­
шись Паскаля, решил изуродовать нос Клеопатры. Он 
даже понятия не имел о том, что Клеопатр может 
быть несколько. Или, скажем, другой, который убил 
Наполеона ребенком. А ведь еще в XIX веке Жан 
Баттист Перес отрицал существование Наполеона. 
Ну что дало убийство Наполеона? Ровным счетом ни­
чего: появился другой Наполеон, который и стал им­
ператором. Свойство Неопределенности Частных Фак­
тов (коэффициент НЧФ Симса) при неизменяемости 
исторических событий прошлого исключало возмож­
ность преступлений против истории.

Однако открытие субпространственного способа кос­
монавигации, позволявшей скачкообразно передвигать­
ся в разномерные пространства, дало такую возмож­
ность. Соединение установки переключения измерений 
с машиной времени допускало создание желаемого 
числа ходов истории одной и той же эпохи. Первым 
указал на эту возможность доктор Адольф фон Кита, 
молодой ученый из Института истории. Однако по­
скольку это открытие сделал человек гуманитарной 
специальности, физики не придали ему значения и 
тем самым не учли той опасности, которую оно в себе 
таило.

Лишь инспектор департамента особого розыска 
Инри Вовазан заинтересовался этим открытием. 
И тотчас подал о нем рапорт, где, между прочим, ука­
зывал, что доктор Адольф фон Кита — натура импуль­
сивная,, склонная к действиям атавистического харак­
тера — состоит членом некоей тайной организации; 
в области исторических наук доктором открыта весь­
ма оригинальная теория о возможности изменения хо­
дов истории...

И вдруг из галактики Поллукса, откуда с давних
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пор велись наблюдения за иномерными пространства­
ми, было получено сообщение о появлении в иномер- 
ном пространстве Солнечной системы. Благодаря бди­
тельности инспектора Вовазана департамент принял 
все меры предосторожности.

— Ответьте, пожалуйста, на вопрос, — снова ска­
зал начальник департамента. — Вас не удивило, что 
ми вас так быстро нашли?

— Я предпочел бы, чтобы меня не тревожили, — 
спокойным голосом проговорил сумасшедший.

— Увы, простите, это невозможно, — возразил на­
чальник департамента. — Нельзя нарушать основной 
ход истории.

— Ну вот еще! — закричал сумасшедший. — По 
какому праву вы судите?

Пятнадцатый, стоявший возле начальника, вздрог­
нул. Это были слова того мальчика.

— Скажем... — начальник на мгновение прикрыл 
глаза, задумался — ...с нравственной позиции.

Сумасшедший расхохотался.
— Теперь мне ясно, — сказал он. — В деле, ко­

торое вы на меня завели, написано: маньяк, поклон­
ник тиранов и героев-разрушителей. Опьянен саму­
райской моралью, существовавшей в Японии примерно 
с десятого века. Темы научных работ: Калигула, 
Нерон, сын Люй-цзы император Ши, Цезарь Борджиа, 
Робеспьер, Наполеон, Гитлер. Последняя тема работы 
из истории Японии.

— Почему вы выбрали Японию? — спросил на­
чальник департамента. — Принесли победу войскам 
сёгуната в реформации Мейдзи, применили тактику 
выжженной земли в войне сороковых годов двадца­
того века... Были у вас какие-нибудь особые основания 
для такого выбора?..

>— Первый опыт, так сказать, нроба сил, — отве­
тил маньяк. — И потом я хорошо осведомлен об этом 
времени... Но, главное, во мне течет японская и не­
мецкая кровь. Хотелось проэкспериментировать здесь, 
йотом приняться за другое...

У начальника департамента потемнело лицо. Если 
¡бы этому психу удалось создать несколько ходов исто­
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рии, то в корне изменилась бы мораль и система со­
временного мира.

— В мои планы входило: принести победу наци­
стам на европейском фронте с помощью атомных бомб 
и ФАУ; в Америке принести победу на президентских 
выборах не Франклину Рузвельту, а , более прогрес­
сивному кандидату — Уоллесу; а в послевоенной 
Франции и Италии предоставить власть коммуни­
стам...

Доктор фон Кита перечислял, загибая пальцы.
— Ну, зачем вам это! — не выдержав, крикнул 

пятнадцатый. — Для чего столько перемен в двадцатом 
веке? Вы знаете, сколько это породит новых трагедий? 
Я вам могу рассказать про одного пятнадцатилетнего 
мальчика, которого там встретил...

— Трагедия?! — у доктора загорелись глаза. — 
А разве бывает история без трагедий? Вопрос в том, 
что человечество получает, пройдя через эти мучитель­
ные испытания. Во второй мировой войне погибли де­
сятки миллионов людей, почти половина из них — 
зверски замученные евреи. Но ведь вы не знаете, ка­
ким стал бы мир, если бы тогда действительно были 
уничтожены десять процентов людей! Понимаете ли 
вы, к чему привела тогдашняя половинчатость? Вот 
тысяча лет прошло с тех пор, а ведь человечество 
еще не освободилось от своих язв.

Доктор стукнул кулаком по столу и вскочил —■ 
теперь это был действительно сумасшедший. Его вос­
паленные глаза дико горели, в уголках губ выступила 
пена.

— Жертвы принесены, а я вас спрашиваю: где 
польза? Такая история бессмысленна. Двадцатый век 
оказал влияние на последующие века именно своей 
половинчатостью. Оппортунизм в мировых масштабах; 
Короче говоря, жертвы, принесенные во второй ми­
ровой войне, оказались бесполезными. Человечество, 
испугавшись ужасов, которые само изобрело, побоя­
лось идти путем трагедий и пошло на компромисс. 
В Японии рескрипта императора оказалось достаточно, 
чтобы все подняли руки. А что они в результате 
получили?
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Инспектор Вовазан переглянулся с начальником 
департамента, и тот понимающе кивнул.

— Японии следовало понести большие жертвы, но 
все же вырвать у истории что-нибудь по-настоящему 
дельное. Ведь на протяжении долгих веков она только 
и делала, что страдала. Какая же разница! Так не 
лучше ли пойти на самоуничтожение, применить так­
тику выжженной земли? Не лучше ли, чтобы государ­
ство, именуемое Японией, вовсе перестало существо­
вать? Погибло бы одно государство, зато родился бы 
новый Человек, проникнутый сознанием космической 
солидарности. В истории есть такое положение: «Пре­
вратить империалистическую войну в гражданскую». 
Когда вы меня обнаружили, в Японии как раз вспых­
нуло восстание рабочих.

— Доктор... — тихо вмешался инспектор Вова­
зан, — насколько нам известно, вы несколько раз по­
бывали в Японии той эпохи, чтобы изучить ее исто­
рию?

— Ну и что? — воскликнул сумасшедший.
— Разве вам неизвестно, что пункт первый правил 

водительства машины времени запрещает ездить в одну 
и ту же эпоху несколько раз подряд? В результате 
длительного пребывания в иновременных условиях на­
ступают нежелательные мозговые изменения. Возмож­
на потеря памяти и даже психическое заболевание.

— Вы хотите сказать, что изучение японской 
истории сказалось на моей психике? — спросил сумас­
шедший, осклабившись.

— Нет, я хочу сказать, что вы рассуждаете, пожа­
луй, как некоторые японцы той эпохи.

— При чем тут та эпоха? Мой метод годится для 
любой эпохи и любой страны, — раздраженно возра­
зил доктор. — Почему бы не изменить ход истории, 
если это осуществимо? Можно же создать несколько 
параллельных и независимых друг от друга ходов 
истории? Это принесет только пользу! Если челове­
чество может испробовать безграничное число возмож­
ностей, зачем ему ограничиваться одним-единственным 
историческим вариантом? Право всегда дается возмож­
ностью. Если мы можем, мы вправе выбрать лучший



вариант исторического события, — Сумасшедший воз­
дел руки к небу. — Я освободил человечество от неиз­
бежности истории!

— Вы ошибаетесь, — спокойно возразил началь­
ник департамента. — Ваша мания сама есть продукт 
исторической обусловленности.

— Мания?! — с издевкой переспросил сумасшед­
ший. — Да где вам это понять!

— Наша эра давно отказалась от такого подхода 
к истории, — спокойно возразил начальник департа­
мента, барабаня пальцами по столу. — Человечеству 
он не нужен, ибо, только живя в истории, которая 
едина и неизменяема, человек остается человеком. 
Человек отказывается от многих исторических пер­
спектив в интересах самосохранения, — начальник де­
партамента усмехнулся. — Даже таких рационали­
стических, как, например, поедание друг друга... 
Человек отказался от хирургической операции, даю­
щей ему вечную жизнь. Отказался от пересадки чело­
веческого мозга в машину...

— Вы консерваторы! Вы и есть преступники про­
тив истории! — закричал сумасшедший в гневе. — 
Вы лишили человечество его безграничных возмож­
ностей!

— Для того, чтобы сохранить вид, именуемый че­
ловеком, — отвечал начальник департамента. — Исто­
рия — это монолитный процесс, она не нуждается 
в различных вариантах. Только при сохранении ее 
монолитности каждая данная эпоха будет иметь свою, 
соответствующую ей культуру. В условиях же много­
образия исторических течений человек перестанет по­
нимать самого себя. — Начальник обернулся и взгля­
нул на хроноскоп. — Нравственность нашей эры 
заключается в том, чтобы сохранить существующий 
порядок вещей. Она сильно напоминает мораль, суще­
ствовавшую несколько десятков веков назад... Оче­
видно, возврат к старинной нравственности происходит 
в силу исторической необходимости...

— Идемте, — сказал инспектор Вовазан, беря 
доктора за локоть.

— Итак, в Суд Времени?
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— Нет, в больницу, — спокойно поправил инспек­
тор. — На психиатрическую экспертизу. Я уверен, что 
вам удастся избежать судебного наказания.

— Вопреки очевидности вы подозреваете меня 
в идиотизме?

— Мне неприятно говорить вам об этом. Но, ве­
роятно, в связи с частыми путешествиями во времени 
у вас произошло смещение исторического сознания.

— Ну, знаете ли! Я же историк. Я просто увле­
чен конкретной исторической эпохой.

— Не в этом дело, доктор, — мягко улыбнулся 
инспектор. — Дело не только в том, что вы рассуж­
даете как человек двадцатого века. Это можно было 
бы отнести за счет сильной впечатлительности...А вы 
действительно считаете себя нормальным?

— Что за вопрос?
— Вот это мне и хотелось знать. В разговоре 

с начальником департамента вы обмолвились, что раны 
двадцатого века сказываются на современности даже 
теперь, спустя тысячу лет. То есть вы мыслите и чув­
ствуете как человек тридцатого века... Но ведь со вре­
мен второй мировой войны прошло не тысяча... а пять 
тысяч лет...

— Яч-чя-ян!.. Ясухико-чян! — прозвучал женский 
голос.

Жена звала ребенка. Ясуо закрыл книгу. Он как 
раз прочел «Обнаруженное время», главу из книги 
Марселя Пруста «В поисках утраченного времени». 
Он мечтал об этом еще со студенческой скамьи. Ясуо 
развалился на траве.
. Над головой простиралось бездонное голубое небо. 
Веял прохладный осенний ветерок. От его прикос­
новения но телу пробегал озноб. Это было плоскогорье 
Сига.

Послышались голосок трехгодовалого сынишки и 
звучный альт жены. Голоса приближались. Ясуо слу­
шал, прикрыв глаза.

Мир на земле! Свет в небе!..
Сейчас к нему направятся маленькие ноги и в ли-



др, уткнутся нежные, пахнущие молоком губы. При­
творившись спящим, он ждал.

Впервые после шести лет работы в фирме выдался 
спокойный отдых. Но завтра он снова пойдет на ра­
боту. Кончилось лето.

Опять послышались голоса жены и сына.
. Брось! Ясухико-чян! Фу! Бяка! Брось! Ты слы­

шал, что я сказала?
. — Не-е-ет! — ответил упрямый ребенок.

Упрямством мальчик пошел в него. Ясуо невольно 
улыбнулся. Послышался топот ножек, из травы вы­
нырнула круглая головенка, и сынишка разжал ку- 

.лачок..
— На, папочка!
Улыбаясь, Ясуо взял из рук мальчика какую-то 

круглую маленькую пластинку из эбонита.
, . — Ясухико-чян нехороший! Не слушается маму...
Ясуо, что он там нашел?

Ярус стер с пластинки присохшую грязь, появился 
.рисунок.
, — Какой-то значок, — ответил он жене. — Значок
в виде цветка сакуры.

— Не может быть! Какой сакуры? — рассмеялась 
жена. — Разве сакура черная?

И вдруг он сжал в кулаке значок, точно вспоминая 
, о чем-то. На мгновение, всего лишь на мгновение, тем­
ные глубины сознания сковал ледяной холод. Все кру­
гом щотускнело, словно небо заволокло тучами. И все, 
что его очаровывало: высокое чистое небо, отдых в кру­
гу семьи, он сам и все окружающее — показалось 

.таким серым, темным, позорным, словно от него исхо­
дило зловоние.

Но это длилось всего лишь мгновение. Ясуо вернул 
значок малышу, поднял мальчика высоко в небо.

— Ну, пошли в гостиницу. Пора обедать.
— Я хочу есть, — торжественно произнес малыш.

. — А завтра поедем домой. Хорошо?
— Папочка... красное, красное...
Вдали опускалось огромное багряное солнце.
Муж, жена и ребенок — все втроем запели: «День 

.кончается пламенем алой зари... Мир — земле!..»



— Ясухико-чян, дай мне, я это выброшу*..
— Это бяка... Выброшу...
Маленький черный значок, брошенный детской ру­

кой, полетел в траву, пересекая багровый диск захо­
дящего солнда.

— Бай-бай! —- кричит малыш.
«Звонит колокол в храме на горе...»
МИР -  ЗЕМЛЕ!



синити
хосж

КОГДА
ПРИДЕТ

ВЕСНА
Словно жгла, ракета пронзает черную ледяную кос­

мическую ночь. Ракета... Изящные линии... Рыба 
в струях потока... Пантера, распластавшаяся в стреми­
тельном прыжке... Длинное лезвие остро отточенного 
ножа....

О, ее форма совершенна! Но раскраска! Какой дис­
сонанс! Ее корпус и хвостовое оперение размалеваны 
рекламами.

На носовой части красуется бутылка с яркой эти­
кеткой: пейте прохладительные напитки! По соседст­
ву — улыбающаяся красотка с алыми губами и под­
веденными глазами. Да здравствует косметика! Хвост 
гордо несет похожую на герб торговую марку электро­
компании. И рядом — другие рекламы: оптических 
приборов, готового платья, продуктов питания.

Нет, рекламы исполнены неплохо. Совсем неплохо, 
если взять каждую в отдельности. А вот все вместе... 
Не поймешь, что это — космическая ракета или рек­
ламная колонна в увеселительном парке. Светящиеся 
краски, разгоняющие мрак, мигающие и мерцающие 
буквы...

— Как работают осветительные установки?
Это спросил профессор Эн, командир корабля. Ему 

ответил пилот, его ассистент:
— Отлично... Но, профессор, мне и не снилось, 

что нашу ракету так разукрасят.
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А что я мог поделать?
Профессор Эн горько усмехнулся. Он был осново­

положником оригинальной теории высоких скоростей. 
Применив ее на практике, он создал проект этой за­
мечательной ракеты. Но работа над проектом погло­
тила все его состояние. Денег на постройку не оста­
лось. Нетрудно представить, какое разочарование он 
пережил.

Конечно, можно было бы продать проект, не толь­
ко окупились бы все расходы, но и прибыль бы выра­
зилась в кругленькой сумме. Но продай он проект — 
и конец всем мечтам: ракету уже не используешь по 
собственному желанию. А он и думать об этом не 
мог — отказаться от всего после стольких лет работы! 
В конце концов ему в голову пришла хорошая идея. 
Профессор Эн обошел многие фирмы и везде делал 
одно и то же заявление:

— Не угодно ли ознакомиться с моим проектом?
Я изобрел сверхскоростную ракету. Да, да, совершен­
но новый принцип. Что? Говорите, мы освоили уже 
достаточно много планет? Но это же детские игрушки! 
Моя ракета полетит гораздо дальше! Я готов рекла­
мировать и продавать продукцию вашей фирмы... 
только не думайте, что я заинтересован именно в ва­
шей фирме. Многие торговые компании просто- ухва­
тились за мое предложение. Еще бы! Такие возмож­
ности... .

. Успех был необычайный. Профессор сам це ожи­
дал такого. Деньги потекли к нему рекой. Ракета ста­
ла реальностью. И теперь она поднялась в космос. 
Зато пришлось расписать ее корпус рекламами, все 
ойекй Завалить товарами. Профессор смог взять с со­
бой только своего ассистента. Для других не хватило 
места. 1

— Вижу планету! Вижу планету! Недалёко от 
Красного солнца! — прерывающимся от волнения го­
лосом доложил ассистент.

Профессор попросил:
' — Дайте характеристику планеты!

— Включаю видеоскоп... Атмосфера похожа на 
земную... Пейзаж тоже... И люди...'



— Определите уровень цивилизации населения!
— Сейчас... Уровець цивилизации несколько ни­

же, чем у нас... , •
. - -  Ну, слава богу! Хороши бы мы были, если бы

попали на планету с высокой цивилизацией! 0 панш- 
ми-то товарами! Местные жители померли бы со 
смеху. А мы бы зря притащились в такую даль,.. 
Возьмите курс на планету!

Отдав приказание, профессор нажал кнопку на 
специальном щите. Все рекламы вспыхнули еще ярче. 
О, профессор был честным человеком! Он дал слово 
фирмам и собирался добросовестно его выполнить.
■ Ракета пошла на сближение с планетой и, посте­
пенно сбавляя скорость, совершила посадку на широ­
ком лугу, недалеко от маленького городка. Профессор 
нажал на другую кнопку, из мощного громкоговори­
теля полилась реклампая песенка. Ее легкая веселая 
мелодия расплеснулась над неведомой страной.

‘ Время года на планете, по-видимому, соответство­
вало земной осени. Желтые листья тихо падали с де­
ревьев. Глядя на этот чужой, но такой знакомый пей­
заж, профессор пробормотал:

— Как бы собрать Население?
‘ — Да вы не беспокойтесь, профессор. Вон сами 

уже бегут к нам. Смотрите, смотрите! — ассистент 
указал рукой. — Какие добродушные!..

Действительно, население выглядело мирным. Все 
были безоружны и отнюдь не походили йа Дикарей. 
Они Приветливо улыбались.

, Профессор понаблюдал еще некоторое время, убе­
дился, что им не грозит никакая опасность, и вышел 
цз ракеты. Ассистент и профессор завели разговор, 
вернее, это был не разговор, а своеобразная пантоми­
ма, где два человека жестами, мимикой и замыслова­
тыми телодвижениями старались объяснить абориге­
нам, что они прибыли с планеты другой солнечной 
системы, с планеты, называемой Земля.

— Вот так-то... — заключил свое выступление про­
фессор. — Мы хотим установить с вами дружбу иа 
вечпые времена. Понятно? Дружбу! Навсегда!



Аборигены одобрительно закивали и объяснили, 
в свою очередь:

— Мы очень рады. У нас только что кончился 
сбор урожая. Надо это дело хорошенько отпраздно­
вать. Мы вас приглашаем.

Профессор и ассистент, радостно улыбаясь, пере­
глянулись. Они поняли, почему так веселятся абори­
гены: закончен сбор урожая! Как раз то, что надо 
для торговли! Им неслыханно повезло. Прилети они 
на полмесяда раньше — все было бы зря. Кто станет 
заниматься с гостями в страдную пору!

— Великолепно! Великолепно! — возбужденно, 
сказал профессор и тут же заговорил о торговле: — 
Господа, не думайте, что мы приехали с пустыми ру­
ками. У нас на борту много отличных, первоклассных 
товаров. Мы заранее предвидели, что встретим здесь 
друзей, а быть полезными для друзей — таков закон 
нашей Земли. Надеюсь, наши товары вам понравятся 
и мы установим торговые отношения. Понимаете? Тор­
говые отношения на мпогие годы! Это я беру на себя! 
Не беспокойтесь, гарантия полная!

Профессор приказал ассистенту пошире открыть 
люк ракеты и пригласить всех внутрь, на своеобраз­
ную выставку.

Какое великолепие! Готовое платье, добротное, кра­
сивое. Предметы домашнего обихода, незаменимые 
в быту. Пищевые продукты высокой питательности и 
отличных вкусовых качеств. Конечно, здесь было мно­
го вещей, давно вышедших на Земле из моды, и това­
ров, не имевших сбыта из-за перепроизводства. Но жи­
телям планеты они казались сказочными драгоценно­
стями. Они смотрели, не скрывая восхищения, широко 
открыв глаза, и время от времени осторожно трогали 
эти диковины и тихо переговаривались между собой.

— Ну как? Нравится? Все самого лучшего ка­
чества!

Профессор важно прохаживался взад и вперед и 
без устали расхваливал товар. Он уже не сомневался 
в успехе своего предприятия. Но реакция аборигенов 
была совершенно неожиданной.

Они, качая головами и размахивая руками, объяс­

314



нили, что им ничего не нужно. Профессор и аееи- 
стент пришли в полное замешательство. Что происхо­
дит? Ведь видно, что жители планеты просто умирают 
от желания иметь эти вещи... Так почему же они ни­
чего не покупают?.. Надо это выяснить.

— Что вы медлите?! Да вы не сомневайтесь, за 
качество я ручаюсь головой!

— М-м-да... Видите ли, нам очень хочется купить. 
Очень. Но сейчас мы не можем... Придется подождать 
до будущего года...

Таков был их ответ.
— До будущего года?! Но, милые мои, какая вам 

разница —■ сейчас или через год? Зачем тянуть?
— На нашей планете скоро начинается зима. 

А зимой... зимой нам все это ни к чему. Вот когда 
наступит весна, тогда другое дело.

Но профессор был не такой дурак, чтобы подобные 
доводы сбили его с толку. Он начал горячо уговари­
вать:

— Зима начинается? Ну и прекрасно! Тут как 
раз много зимних вещей... Вот, например, электро­
одеяло. В подкладке атомная батарейка. Работает 
безотказно. Всегда будете в тепле. А косметические 
средства? О, некоторые из них незаменимы при боль­
ших холодах. Взгляните! Я предложил бы вам...

Но аборигены опять замахали руками и отрица­
тельно затрясли головами.

— Видите ли, когда на нашей планете наступает 
зима, мы все погружаемся в спячку. Так что на это 
время все эти вещи нам ни к чему.

— Ах вот в чем дело! Как странно! У нас на Зем­
ле нет такой привычки... Вы уж извините, я  никак 
не мог подумать. Хотя... отчего бы вам не закупить 
все необходимое заранее? А? Ведь это будет просто 
великолепно: проснетесь — и все под рукой, ни о чем 
не надо заботиться.

— Да мы бы с удовольствием... Еще бы — так 
удобно! Но, готовясь к зиме, мы уже убрали весь уро­
жай на склады. А чтобы расплатиться с вами, приш­
лось бы все открывать и вытаскивать. А это нам не 
под силу — уж очень это большой труд.
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... Понимающе кивнув, профессор посоветовался с ас­
систентом:
. — Ну, что же нам делать? Как быть? Мне кажет­

ся, народ здесь честный, добропорядочный.
--  Пожалуй, им можно довериться, — согласился 

ассистент.
, — Я тоже так думаю. Ведь планета, планета-то 

какая! С большим будущим. Второй такой не сы­
щешь! И потом — не везти же нам все обратно на 
Землю! Такая уйма товаров! Ладно. Пусть расплатят­
ся весной. На самом деле, не убегут же они от нас 
вместе со своей планетой!

— Вы правы, профессор. Симпатичпый народец. 
П совеем не воинственный. Да и цивилизация у них 
не; на том уровне, чтобы они за такой короткий срок 
развязали войну и истребили друг друга...

Профессор Эн обратился к аборигенам со следую­
щим предложением: ,

— Господа, мы вам верим, — важно сказал .он, 
упиваясь собственным великодушием. — Мы решили 
передать вам товары сейчас. А вы расплатитесь потом. 
Мы подождем. Будущей весной мы опять прилетим 
к вам. И тогда вы дадите нам в уплату долга основ­
ные продукты вашей планеты.

— О, благодарим, благодарим! Как это замечатель­
но! На будущий год, как только нридет весна, Мы обя­
зательно расплатимся! Не сомневайтесь.

Как они обрадовались! О, эти открытые честные 
сердца не способны лгать! Растленное влияние высо­
кой цивилизации; еще не коснулось их! Их слово 
твердо. При такой договоренности все. будет в поряд­
ке. Фирмы останутся довольны. Й профессор открыл 
все отсеки и отдал товары аборигенам. Он сказал:

— Вот, пожалуйста! Получайте! Берите! Встре­
тимся в будущем году. Я привезу вам еще больше то­
варов!

— Спасибо, спасибо! Привезите обязательно! Бу­
дем ждать вас. До свидания!

Счастливые аборигены радостно махали руками. 
Прозвучали прощальные возгласы. Ассистент закрыл 
люк, нажал кнопки на пульте управления, и легкая,
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опустевшая ракета взвилась в небо. Вот она уЖе сно­
ва несется й космическом пространстве...

Профессор подошел к иллюминатору и бросил по­
следний взгляд на гостеприимную планету.

— Какой удивительный народ! Приятно будет 
встретиться весной... Да, кстати, рассчитайте-ка период 
обращения этой планеты. Чтобы зря не ездить. А то 
еще попадешь не в сезон. Вдруг у них еще не кончит­
ся эта самая зимняя спячка... Это будет очень обидно.

— Слушаюсь, — ответил ассистент и погрузился 
в вычисления. Он копался что-то уж очень долго.

— В чем дело? Почему вы не докладываете? Или 
расчеты очень сложны? ,

— Да как вам сказать... Сложного-то ничего нет... 
Но и приятного тоже... Пожалуй, следовало рассчитать 
период обращения планеты до посадки на нее.

— Да в чем дело?
— Видите ли... Орбита этой планеты образует 

очень вытянутый эллипс. Как и планеты нашей Га­
лактики, она в настоящий момент удаляется от своего 
солнца... и скоро окажется в космическом мраке и 
холоде, на ней все замерзнет. Конечно, без зимней 
спячки тут не выжить...

— То есть вы хотите сказать, что зима на ней 
длинная?

— Да, получается так...
— А сколько потребуется времени, чтобы планета 

приблизилась к солнцу и на ней вновь наступила 
весна?

— Гм... В пересчете на наше, земное, время при­
мерно пять тысяч лет...
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